2६578४:४:५४२३ 


















१३०० #१] १३8 **-«< को का ऋआथ ४२ तप न 
407५० 000 ह; ०8 7१४७४ 
' मर 92% ६: +> *है १ रा 
28 <+ परे +- 
५ 2 ७ २७७ 4 
५ "छ है ही] ;॒ | 
ले ७ डु 3 डे 
/ चैक ह 
् बि 
हम मल न 
25 
५ 
पं 
के ् 
कप 
। 
श्१, 4 ४ ४२ ] (/छं कर । 
22: (जहर « शा 
52 2 0 ५0053 ४ ५ ; 
3४5): ४ किले 
हि. 024 | 5, है हा 4 
के (७ ७! 5 ( 
| 
04 पक ६495. 8 ५००१५ 0 २ * 
*€ न्जीँपि' ही 5 कक ' ५ रा 5 है ४. 352 ५ 400 
+ फ् ध 
न | छः 
न ५ भ्फ् मन 
द् । १०.5, (24 ले "जन्ज्न्टः- न 
है हि । ५4 9 
क5 है 
हु |] है 
वि प 










“0 ५ १ 
ढक $ हे 
7४४ ४८/३१८४५० ४ 
+ है है | डा बन ॥ #* 
ध्डै 


हल आह .> समोकिल ली 


श्र 
। दि ४ # ५: 
मे) « 
| ० ह 
कर | 
4 : हे ] 
न 4 4 
है १! कर चक्र 


+# 9 *क ४ 


7 ४ ॥*«है9 /*९ १ 2४% 

















भ्श्् [8 हु] 


पर एकाग्र 


७! 55 


धलज्र 


20४2 हि 








दर 
के 
ष्-छ 


>/ १३६६“ कक फप<+१5- २: 
7 प्‌ 










पटकथा... 
. शास्त्रीय सिनेमा पर एकाग्र॑ सीरिज़ 
जून 99] 
वर्ष 4 ७ अंक 2 ७ संख्या ] ०७ 99] 
प्रकाशक. - 
ओ..पी. दुबे 
_  सम्पादक 
_ श्रीराम: तिवारी 
।.... सहायक संम्पोदक 
सुनील मिश्र 
अभिकल्प 


हरचन्दन सिंह भट॒टी 


. : जी. अरबिन्दन के चित्र के छायाकांरः नवल जायसवाल 
५: .. नूतन के चित्रः फ़िरोज़रंगूलवाला 


५ + २ 


५४०. ०७ 


8 थक ' 23240 2727 40:38 (+ छ9 5 


एक अंक 20 रुपये, वर्ष के 4 अंक 80 रुपये 
वार्षिक. ग्राहकों के लिए साधारण डाक से शुल्क 60 रुपये 
रजिस्टर्ड डाक से रजिस्ट्री शुल्क अतिरिक्त 


| मध्यप्रदेश फ़िल्म विकास निगम मर्यादित 


ई-4/90 अओरेरा कॉलोनी भोपाल-462 06 
फ़ोनः 566908 56380 तार फ़िल्मडेव 


श्र एड दर तपजातरा + तगाहितगशिला | 





पकल्मीब लिन 2 







277 
|90८:४५.४: 2 90 





ष (३५ (५४९० के ै। | ९ ) "क्को 
५ 4 * ५ )) 
जन है ४24 ९ डे | 
५ नस ञ' है प्र ठ हू 
+ 


.+2:/१५४). 


समय, लय ओर सम्पादन ».;.. . .  आन्द्रेई- तारकोवस्की 
भारतीय चलचित्र के स्वर्णयुग की आरिब्रिरी नायिका नूतन शशिकान्त किणीकर 
नूतन 


मोगेम्बो का विकासवादी सिद्धान्त रे 
आलोचक का आत्मकथ्य ४ 


देखते हुए 

नज़र 287३६ 
सिद्धेश्वरीःः/". 77555 5 
आवाज़, रोशनी ओर कैमरा 
थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ, 
अजूबा, 

सलीम लंगड़े पे मत रो 
ब्रीफ़ एन्काउन्टर 














समय में गढ़ते हुए 


आन्द्रेई तारकोवस्की- : 


फ़िल्मीय बिम्ब 
















को तन गत | 0 02200. 

20 क8/00% बता 6860 28030 ५ 
और विचारों ह हु संसार : अपन नही 4 +। 

| यही उसके ६7 70020 0 ध 

5० «७५; 


स्ट्त 
हू 










१ 
ओर. 
! मूर्त १2% पस्तत होता. ४ 
< मूर्त कर प्रस्तुत होता. 
५0006 07 028 039 ५)0%7 बह, 
४ /९/, 










न 8४ हे 


24807: 
0 20800 


2:९६ (् 








ऐसे सुनिश्चित सिद्धांत के रूप में व्यक्त की जा सकती है जो आसानी से सूत्रबद्ध 
और बोधगंम्य हो सके। यह संभव नहीं हैं, और कोई भी-नहीं चाहेगा. ऐसा हे | 
मैं सिर्फ़ इतना ही कहूँगा कि बिम्ब अनंत में फ़ैलते हुए चर्म की ओर बढ़ते हैं, 
और फिर, जिसे हम बिम्ब का विचार कहें-- कि वह बहुओआयामी ओर बहुअर्थी 
है--. वह, ठीक अपने स्वभाव ही के तईं, शब्दों में व्यक्त नहीं हो सकता। लेकिन . 

* कला में वह अपनी अभिव्यक्ति खोज लेता है। विचार के किसी कलात्मक बिम्ब में 
अभिव्यक्त होने का अर्थ यही होगा कि उसके लिए कोई बिल्कुल उपयुक्त रूप-- : 

- रचनाकार के संसार को बहुत सूक्ष्मता के साथ संग्रेषित करने वाला रूप-- मिल;गया है। 
यहाँ मैं यह कोशिश करूँगा, कि आम तौर से जिन्हें बिम्ब कहा जाता हम उसकी 
किसी संभाव्य व्यवस्था-- कि जिसके भीतर मैं सहज और मुक्त महसूस कर सर्कू 
ऐसी व्यवस्था-- के पैरामीटर्स को परिभाषित करैं। | 


काका मन कल मम ट टट :ट:डरए_उय॒प््त्््य््य़्ण़्ट्य्टर्ाप्पस्ेलएणशा णशआआएछए. ड्य्ल्र्््का प-- 


यदि तुम अतीत को, यानि अपने पीछे बिखेरे पड़े जीवन को, यानि उसके अत्यंत 
जीवंत. क्षणों को याद करने के लिए दिमाग़ पर जोर डाले बिना ही, उस पर बिल्कुल 
सहज नज़र डालो, तब, जिनमें तुम हिस्सेदार रहे उन घटनाओं की एक-एक विशिष्टताओं 


-को, और जिन पात्रों से मिले उनकी विलक्षण वैयक्तिक-विशिष्टताओं को याद कर 


चकित होते हो। यह अकेली-अकेली निजी विशिष्टता अस्तित्व के हर क्षण के प्रबल 
लक्षण की तरह है; जीवन के हर क्षण में, स्वयं जीवन-सिद्धांत ही अपने-आप में 
विलक्षण है। इसीलिए, कलाकार उस सिद्धान्त को ग्रहण करने की कोशिश करते 
हुए उसे देह प्रदान करता है, हर बार नयी देह और हर बार आशा करता है-- 
हालांकि व्यर्थ में-- (कि वह मांनवीय अस्तित्व के सत्य की संपूर्ण छबि हासिल कर 
लेगा। सौनदर्य की गुणवत्ता जीवन के उस सत्य में है जो कलाकार के द्वारा नयी 


तरह से, उसके व्यक्तिगत स्वप्न. के अनुरूप, आत्मसात्‌ किया जाये “और प्रकट हो । 
- कोई भी, ज़रा-सी सूक्ष्मता से देखे तो लोगों के व्यवहार में चालबाज़ी और असलियत, 


छलकपट और ईमानदारी, पाखप्ड और सत्यनिष्ठा के बीच भेद को हमेशा चीन्ह 
लेगा। जीवन के अनुभव द्वारा हमारे बोध में एक तरह की छन्नी जन्म लेती है जो 


: हमें उस. चमत्कार पर यक़ीन करने से रोकती है जिसमें संरचनात्मक विन्यास-- 
- अप्रासंगिक बन. जाने या अनजाने. टूटता है। 


कुछ लोग झूठ बोलने में अयोग्य हैं। कुछ ऐसे हैं जो पूरे भरोसे और अंतस्फूर्त 

के साथ झूठ बोलते हैं। कुछ ऐसे -भी हैं जो नहीं जानते कैसे झूठ बोलें, लेकिन 

झूठ नहीं बोलने में 2, हे लग अल मन के साथ बैसा 
हैं। हमारे इस .विच उटह ? तार्किक संगति 

करते . हैं | _ $ अंतर्गत दूसरी तरह के लोग ही सत्य की संगति के सूक्ष्म 

पाते हैं और किसी प्रायः ज्यामितीय महीनता के साथ जीवन की चंचल प्रवृत्तियों को 


भलीभौति समझ सकते हैं। 

बिम्ब अभेद्य और मायावी होता है, हमारी चेतना पर और, कि जिसे रूपाकृत करना 
चाहता है उस यथार्थ-संसार पर निर्भर रहता है। अगर: संसार अभ्ेद् है, तब बिम्ब 
भी वैसा ही होगा। की हम जी 5008 सत्य और मानवीय 
चेतना के (कि. जो है। हम ब्रह्मांड की सम्रगता को ग्राह्म ली परस्पर 


सह-संबंध का सूचक * ता गहीं कर सकते, लेकिन 
० काव्यात्मक बिम्ब उस समग्रठ को अभिव्यक्त भरा 0 । | ने 


काव्या मे | 

बिम्ब॒ सत्य की 08 00// #॥ आग छाथे हुए अंधकार की दरार में से 
प्रद्् की एके झलक । जब विभिन्न जोड़ सत्य की स्पष्ट अभिव्यक्ति बन -ऐसा 
विलक्षण और बेजोड़ देहधारी बिम्ब बनाएँ कि अपनी सरलतम अभिव्यक्तियों में स्वयं 
जीवन ही जैसा है तभी वह देहधारी बिम्ब विश्वसनीय होगा। 

जीवन के सूक्ष्मतम अवलोकन 'के रूप में बिम्ब हमें एकदम जापानी कविता की 
ओर ले जाता है। 

मेरे लिएं सर्वाधिक आकर्षक बात यह है कि यहॉ-- पहेली को शनैः शनैः बुझाने 
जैसा-- किसी अंतिम बिम्ब की ओर इशारा करता कोई संकेत नहीं है। हाइकू 





7 'इखड़ां और जमा है, अभिन्र' और श् 





कविता इस तरह अपना बिम्ब सहेजती हैं कि वे अपने खयं के सिवा और कोई 
अर्थ नहीं रखतीं, और उसी क्षण इतना कुछ अभिव्यक्त करती हैं कि उनके अंतिम 
अर्थ को पकड़ना नामुमकिन. है। बिम्ब जैसे-जैसे अपनी क्रियाशीलतां (फ़ंव्शन) के 
संगंत- होता जाता है बैसे-वैसे यह असंभव हो .जाता है कि उसे किसी 'स्पष्ट बौद्धिक 
सूत्र में संकुचित करें। हाइकू के पाठक को उसी तरह उसमें रमना चाहिए जैसे वह 
प्रकति में समा हो; डूबं कर, गहराई में जा खयं को बहने देते हुए, त्रह्माप्ड में 
तैरता-सा कि जहाँ आकाश है न पाताल। 


: एक पल: बाशो की इन हाइकू पंक्तियों पर गौर करें : 


तालाब पुराना निश्चल हे 9 ओर 
एक मेंढक कूदा जल में ओ। 
छप से आवाज़ उठी। 

या: 

छप्र के लिए कटे सरकंडे 

हुूँठ खड़े . उपेक्षित 

मुलायम बरफ़ी:की बौछार बले। . >> का 5, 
या -फिर दि ध् लत रे 
कैसा आलस?2 हे । ४ 

कोई .मुझे- उठा, न ॒पाया। 
बसंती बारिश बुदबुदाती। 


“अनुशासन ओर .कल्पना- की -. 





जापानी कवि “अवलोकंन की तोन पंक्तियों' में? यथार्थ के अपने: स्वप्नों' को:अभिव्यक्त: | 
करना जानते हैं। उन्होंने उसे: महज़ देखा नहीं; बल्कि दिव्यू-शांति.-के: साथ-उसके: 
कालातीत अर्थ को खोजा। और फिर, अवलोकन जितना सूक्ष्म होगा वह. उतना-ही 
विलक्षण होगा और किसी बिम्ब का रूप लेने में उतना ही सक्षम होगा। जैसा 
दोस्तोबस्की ने गहरी अंतर्दृष्टि के साथ कहा, “जिन्दगी किसी भी गल्प से -बढ़-चढ़ 
कर होती है।' 

सिनेमा में यह बात कुछ ज़्यादा ही. अहमियत रखती है: कि अवलोकन: ही;:बिम्ब 
'का महत्वपूर्ण सिद्धान्त है जो' फोटोआफ़िक रेकार्ड से प्राय अबिंभाज्य (है |: फ़िल्मी-किंस्ने - 
अवतार-स्वरूप, दृष्टव्य और चार-आयामी है।:-लेकिन किसी “भी: होलेत “में; : हर 
फ़िल्मी-दृश्य संसार का बिम्ब नहीं हो सकता जैसा कि अकसर? ही-वह>किंसी * 





विशिष्ट पहलू ही को नहीं बखानता। तथ्यों का 'जस-क़ाएतस, (नेचुरलिस्टिक)/तिखूपुण ६ 


सिनेमाई बिम्ब के सृजन के लिए अपने-आप में क़तई पर्याप्त नहीं है।“सिनेंमा में. 


डक मक्का >"््द् 


उभरा बिम्बं सिनेकार के खयं ही के भीतर उपजे किसी पदार्थ के बोध को अवलोकन 
के रूप मेँ ग्रस्तुत करने; की योग्यता पर निर्भर है। 

गद्य से एक दृष्टात उठाएँ--- टालस्टॉय की कहानी ईवान इलीच की मृत्यु के अंत 
ते हमें बताया किस तरह कैंसर की मृत्युशैय्या पर ओछे-स्वभाव की पत्नी ओर छिछली 
पुन्नी ले ,घिरा एक रूखा और घुन्ना आदमी मृत्यु के पूर्व उनके लिए क्षमा की याचना 
करता है! उस क्षण, बिल्कुल अप्रत्याशित रूप से, वह भलमनसाहत के इतनें गहरे 
भाव से भर जाता है कि सुनदर वस्त्र पहनने में मगन, नृत्य-पार्टियों में गाफ़िल 
संवेदनहीनः और विचारशून्य उसका परिवार उसे एकाएक गहरे दुख से भरा मालूम 
देने लगता है. जो सारी दया और करुणा का हक़दार है। और फिर, मृत्यु की नोक 
पर उसने महसूस किया जेसे कि वह अँतड़ी-समान किसी लंबी, कोमल काली नली 
में रेंगता जा रहा है |... दूर कहीं रोशनी की कोई झलक दिंखाई. देती है, और वह 
5000 008 लय कननन- 52 22८» 2 पर 2 प्र भ्प्प्अज्ट 8२६ 





पु 


रेंगता ही“ जाता हं.'लेकिन किनारे नहीं: पहुँचता, .जीवन, को मृत्यु से , अंलग, करती 
अंतिम - प्राचीर “को ,लाघ नहीं पाता | उसकी पत्नी ओर लड़की पास खड़ी हैं। वंह 
कहना चाहता है, “मुझे क्षमा करना।” लेकिन इसके बनिस्बत अंतिम- क्षण में कहता 
है, “मुझे जाने दो।” (यहाँ अंग्रेज़ी में है "फ़ॉरगिवमी” और “लेट मी 
लेकिन मूल रूसी शब्दों से बात ज्यादा स्पष्ट होती है।... वह॑ कहना चाहता है 
“प्रोस्तीते”' लेकिन बाल निकलते हैं “पग्रोपोस्तीते'') | स्पष्टतः वह बिम्ब, जोः हमें हमारे 
अस्तित्व ही की गहराइयों तक हिला देता हों) उसकी केवल एक ही व्याख्या नहीं 
हो. सकती॥ 3सके कई अर्थ-+ हमारी अपनी ही धुँधली स्मृतियों और अनुभूतियों 
का याद करते हुए; हमें अचंभित- करते हुए, किसी रहस्योद्घाटन, की तरह हमारी 
आत्माओं को झंझोड़ते हुए--- हमारी अंतरतम भावनाओं तक पहुँचते हैं। तुच्छ कहलाने 
का जोखिम उठाते हुए कहूँ-- कि वह जीवन के, ओर हमने जिस सत्य का अनुमान 


8 | 





किया उसके इंतने समांन है कि वह उन स्थितियों का मुंक़ाबंला कर-सकती हैकिन्हें: 7 7. - 
हम पहले-ही से जान॑तें या कल्पना में बसातेः आये हैं। अस्तुई-सिद्धान्त के अनुसार . . ४ 
किसी प्रतिभावान व्यक्ति द्वारा अभिव्यक्त वचन सामान्य-सा ही मालूम “देता है। लेकिन, . हि 
. वह किंतना गहरा' और बहुआयामी बन' जाता है यह पाठक “के. चित्तःपर-निर्भर: . .. हे 
करेगा। "हमने लिओनादों के पो्टेंट जूनिपर के साथ एक युवती: को फ़िल्म अमिरः ता 5 
में उस दृश्य के लिए उपयोग में लिया जिसमें छुट्टी ले घर आया पिता बच्चों संग | 
वक्‍त बिताता है-- ज़रा हम उस पर गौर करें। हु 
लिओनार्दों के बिम्बों की दो चीज़ें आकर्षक हैं। पहली है, पंदार्थ को बाहर से 
परखने की, यानि, संसार को 'पीछे खड़े होकर या ऊपर से' देखकर पंरखने की 
कलाकार की. क्षमता-- जो बाख़ या टालस्टॉय जैसे कलाकारों की विशिष्टता है। : 
और दूसरी है ऐसी शिल्पकारी कि चित्र हमें जे हींःपल में दो विपरीत तरीक़ों से - .. . 
प्रभावितं करे।- यंह बताना संभव नहीं. कि हमारे: ऊपरे३अतंत+ ला । 
डालता है। यह भी निश्चित रूप से केंहनां संभव नहीं कि हम॑ 28 0 
हैं-या. नहीं, या कि वह मनोहर है अथवो अप्रिय। उसी क्षण वह आकर्षक- है 
अनाकर्षक भी। उसमें, अनिर्ववयनीय रूप से, कुछ :न कुछ सुन्दर है।और: उसी: 
'पल कुंछ-न-कुछ अरूंचिकर, या. शैतान-सां, भी कुछ है। यहाँ शेतानं-सां/कहेंने का: ८ .. 8 है 
. अर्थ शब्द के रूंहानी या सम्मोहनी भाव-में-नहीं;:बल्कि अच्छा ओर. बुरा के भाव के 
के परें है। वह नकारात्मक-लक्षणयुक्ते सोन्द्र्य “है। उसमें बिकंति का कोई तत्व “ 
हैं“-“और सुन्दरता. का: भी | मिरर में;हमारी:आँखों;/के :सम#शएक दुसरे पीछा: पर 
कंरतें क्षणों के दरम्यान कालातीतः तत्व के समावेश के लिए -हमें। ह 
जरूरत थी, और उसी पल हम नायिका के साथ -पोर्ट्रेंट को जवस्टापोज: करते. हुए... 
उसके और अभिनेत्री मार्गरिता तेरेखोबा के भीतर एक-ही-पल में लुभाने और जुगुप्सा 
उपजाने की वही क्षमता भरना चाहते थे। .- 
यदि लिओनार्दों के पोर्ट्रेट को उसके अबयवों में विभक्त कर विश्लेषण करने की 
कोशिश करें तो वह फ़िंजूल बात होगी। उससे किसी स्तर की कोई व्याख्या नहीं 
होगी। चित्र :की स्त्री द्वारा हम पर :डाला , गया; भावनात्मक प्रभाव . खासकर इसलिए 
महत्वपूर्ण है क्योंकि' उसमें अपनी पसंदीदा किसी “भी चीज़ को--ढूँढना, या समेग्र:'में 
से किसी एक बिंवरण को छॉंट लेना, या किसी एक क्षणिक:प्रभाव 'की “दूसरे “से 
ज्यादा तरज़ीह देकर अंपने स्वयं का बना लेना, या प्रस्तुत बिम्ब की-आर -देखने: के: - 
तरीके भें कोई संतुलन प्राप्त करना संभव नहीं। अतः यहीं पर हमारे लिए अनंत 
के साथ 'खेल' करने की संभावना बन जाती है, क्योंकि कलात्मक ब्रिग्ब की महान 
_क्रियाशीलता: (फंक्शन) किसी-न-किसी तरह से अनंत का खोजी बनने ही में हे 
“जिसकी तरंफ़हर्ष और रोमांच से भरी जल्दी में हमारी भांव॑नाए/उमड़ती रहती हैं। 






















5 ५ /024) हमें 
_ बिम्ब 'की संमंग्रंतो के द्वारा इसी तरह. की: भावना उभरती हैः या पर हि तह हमे 
“इसी तथ्य सेंअभाजित कंरती है. कि उसे 'विच्छित्र:करना : समर ० ] अलग 
'पड़े कर प्रत्येक घंटक मुंतें ही होगा--+. यो शायद: इसके -त्रि ब्रिप्रीत* हो 


है कि अपने लघुत्तेम तत्वों में वह समंग्र ही की, यान्नि पूर्ण कंति की रच ॥ त्रि व् 
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को: अंभिव्यक्त३करें./: और ये विशिष्टताएँ एक-दूसरे के विपरीत सिद्धान्तों की पारस्परिक 
हर । क्रियाओं; द्वारा ।उतन्न. होती हैं, जिनका अर्थ, संचार-नलिकाओं में जारी कार्यप्रणाली 





“ही-चीज़ों को देखना .संभव है, लेकिन उसके सार को ढूँढने के प्रयास में हम अनंत 
भूलभुलेयों: में भटक जायेंगे-ओर कभी भी रास्ता पकड़ नहीं पायेंगे। हमें इस अनुभूति 
से -गहरा :आनेंद -मिलेगा कि हम उसे सोख नहीं सकते, या कि उसके कण-कण 
को :सारो: देखः:पूंराः नहीं . कर सकते | खरा कलात्मक बिम्ब प्रेक्षक को अत्यंत जटिल, 

:.” : :अंतर्विगेध्री और यदाक़दा परस्पर वर्जित भावनाओं की समक्षणिक अनुभूति देता है। 

5 7 यह: भलीभाँति; जान लेना -चाहिए कि उस वक्‍त, जब गुणवाचक अपने ही विरूद्ध 

हो .जाये; -या:-गुंणहीन सगुण का रूप लेने लगे तब क्षण को पकड़ना संभव नहीं। 

बहुलता” बिम्ब्॒ की संरचना-ही के भीतर अंतर्निष्ट है, अत्यंत निकट से संलम्म है। 
बहरहाल, व्यवेहार : में, कोई व्यक्ति, सदैव ही, किसी 'एक चीज़ को दूसरी से ज्यादा 

. तस्जीह देता है, चुनाव करता है, अपने खयं की पसंद के अनुसार खोजता है, या 

। अपने खबं के व्यक्तिगत अनुभव के बरस किसी कलाकृति कों निर्धारित करता है। 

ि चूँकि "अपने-अपने काम में हरेक की कुछ-न-कुछ विशिष्ट प्रवृत्तियाँ होती हैं, और 

... -”-“बहः बंडरी-बड़ी. या-छोटी-छोटी चीज़ों.में अपने स्वयं ही के सत्य का आग्रह करता 





पं ब्मस्स-नपम4>न+ बट कस्टनता जी ४ एप एप हा खाक एप 
2 ४2४० ५ १ है; हर हट, को पे पक 
८ 2० अज:अ५८ क के 


| अअ्ेॉधजिजेीजिम -घप्े॑ा « 


| 

है; “तब जब भी वह कला को अपनी दैनंदिन आवश्यकताओं के अनुकूल बनायेगा 
। तो किसी - कलात्मक बिम्ब की व्याख्या अपने स्वयं-ही के 'लाभ' कीं दृष्टि से करेगा। 
| बह। क्रिसी कृति को अपने ही जीवन कें 'संदर्भ में निर्धारित करते हुए अपने सूत्रों 
। 



















दायरों . में घेरंता है; क्योंकि श्रेष्ठ कृंतियाँ परस्पर-विंरोधी गुणोंवाली होती हैं और 
«४ “उनमें अनेंकानेक विभिन्न व्याख्याओं की गुंजाइश रहती, हैं। । 

.. / किसी कलाकार, को बिम्बों, की उसकी अपनी. ही व्यवस्था के नीचे, जानबूझकर 
/./  “क्रिसी-न/किसी/:प्रंकार के; उद्देश्य या विचारधारा' का टेकां लंगाते. देख मैं अक्सर 
। “हो: जाता. हूँ. अपनी:;-विधियों.- को समझाने: की ज़रा भी गुंजाइश रखने के 
उसकेःसारें प्रयासों- का मैं.सख्त विरोध 'करंता -हूँ। अपनी ही फ़िल्मों में .कुछेक दृश्यों 
को. बने: (रहने: देने का- मुझे :हमेशा. अफ़सोस होता : है; अब वे मुझे भेद-खोलने के 
साक्ष्य मालूम॑-देते- हैं जिन्हें मेरी फ़िल्मों में इसीलिए गुंजाइश मिली क्योंकि मैं पूरी 
तरह धुन का. पक्का नहीं था। यदि अब भी संभव हो तो में मिरर में से मुर्गे 
के-दृश्य » को <काटना चाहूँगा चाहे उसने अनेक दर्शकों पर गहरा असर डाला हो। 
द्रअसलु-वह./इसलिए -फ़िल्म;में आया क्योंकि: मैं दर्शकों के आगे 'झुकने! का खेल 

खेलने. लगा->था.। 5 





जब, :लंगंभंगं; बेहोश-्सी औरं- खूब थकी नायिका, इरादा बना रही होती है कि मुर्गे 
की गर्दन “कांटे या. नहीं, तब हमने, 'क्लोज़-अप्र' दृश्य रचते हुए, अंतिम नब्बे फ़ेम 
के लिए, तेज़; गति से, प्रत्यक्षतः कृत्रिम प्रकाश में उसका फ़िल्मांकन किया। चूँकि 


पर्दे पर वह दृश्य धीमी गति में उभरता है अतः वह समय की रूपरेखा को फैला 
देने का प्रभाव डालता है-- यानि हम, उस क्षण पर रोक लगा कर उसे विशिष्ट 
बनाते हुए, दर्शकों को नायिका की दशा जानने समझने की ओर घुमा देते हैं। यह 
अनुचित है क्योंकि दृश्य शुद्ध रूप से साहित्यिक अर्थग्रहण करने के लिए आरंभ होता 
है। हम नायिका, के चेहरे को उससे खतंत्र करते हुए (जैसे वह उसके लिए कोई 
भूमिका खेल रहा हो) विरूप कर देते हैं। हम भावावेग .को, अपने स्वयं ही के, 
यानि निर्देशक के तरीकों से निचोड़ कर, हमारी ही इच्छानुसार दर्शकों. को परोसते 
हैं। उसकी दशा बिल्कुल साफ़ हो जाती है, और सरलीकृतः ढंग से पढ़ी जा सकती 
है। जबकि, किसी पात्र की मनोदशा की व्याख्या करने में भेद भरा कुछ बना रहना 
चाहिए। इसी तरीक़े के एक ज्यादा. सफल उदाहरण को, मिरर ही में से ले कर 


उद्धरित करता हूँ: प्रिंटिंग प्रेस वाले दृश्य के कुछ फ्रेम भी 'धीमी-गति (स्लो-मोशन) 
, हुए | पाना: का 3 7० ऋ्डेिंऊ: भर शक सरल, 









(के # 
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त हैं; लेकिन इस प्रकरण में वह दृश्य ज़रा भी लोचगन्य नहीं है। हमने. 
उसे पूरी नज़ाकत और सावधानी के साथ रचने का ध्यान रखा ताकि दर्शक उसे 
आसानी से समझ न सकें, बल्कि किसी अदभुत बात के. घुँधले भाव को महसूस 
करें। यहाँ धीमी-गति की विधि का उपयोग कर हम किसी. बिचार को रेखांकित नहीं 
कर रहे थे, बल्कि. अभिनय के अतिरिक्त किन्हीं उपायों से मनोदशा को दर्शा रहे थे। 
कुरोसोवा द्वारा रचित मैकबेथ का रूपांतरण एक उत्कृष्ट दृष्टात है। दूसरा कोई औसत 
निर्देशक, 'मैकबेथ. के जंगल में भटक जाने वाले दृश्य में, धुंध : के भीतर * रास्ता 
खोजने की कोशिश .करते अभिनेताओं को झाड़ों से टक्कर देता। लेकिन अत्यन्त 
प्रतिभावान कुरोसोवा बड़ा- ही सुन्दर खेल करते. हैं। वह. ऐसी जगह चुनते हैं जहाँ 
एक विलक्षण, स्मरणीय पेड़ है। घुड़सवार, तीन बार उसका चक्कर लगाते हैं ताकि 
॥ 


फ- है पा हि 
है ड़ 





साफ़ पतां,:चल. जाए कि वे उसी ज़गह भटक रहे हैं। घुड़सवार स्वय॑ महसूस नहीं 
.करते :किःवे. उसी जगह . भटक रहें हैं। घुड़सवारं स्वय॑ महसूस नही करते कि वे 
' पहले ही. से रास्ता: भूल गये, हैं। स्पेस. की अवधारणा को अपने ही तरीके से 
करने के :लिएं..यहाँ :कुरोसोवा : का पहलू अत्यन्त, सूक्ष्म रूपं से काव्यात्मक 
' हो जाता :है' जहाँ वे “किसी विरूपण: (मैनरिज्म) या: आंडम्बर का जुरा-सा भी संकेत 
नें “देकर जय को -अंभिव्यक्त करते हैं। क्योंकि तीन. बार चक्कर लगाते पात्रों का 
पीछा करने के लिए कैंमरे.को घुमाने से अधिक सरलतम बात और क्या हो सकती है? 
यों कहें कि बिम्ब, निर्देशक द्वारा अभिव्यक्त -कोई विशेष 'अर्थ' नहीं, बल्कि, पानी 
की - बूँद समान, एक समूची प्रतिबिम्बित संष्टि है। 
एक बार ;ठीक पता. चल जाये:कहना क्या है, अगर अपने चित्र की हरेक कोशिका 
को भीतर, से देखे कर. उसे ठीक से महसूस कर लो, तो फिर सिनेमा में अभिव्यक्ति 
की कोई -तकनीकीः समस्या नहीं: है। उदोंहहण के बतौर, नायिका की एक अजनबी 
(जिसकी भूमिका-अनातोलिय ने अदा :की है) के साथ आकस्मिक भेंट वाले दृश्य 
में यह 'बहुत॑ ज़रूरी था कि उसके जाते हीं अचानक आ मिले इन दो व्यक्तियों 'के 
बीच. कड़ी ;बिठानें- के ' लिए कोई धांगा पिरोंया जाये। जाते-जाते अगर वह- किसी 
भावपूर्ण: दृष्टि 






















'क्यों>उसः विशिष्ट: भावपूर्ण' -करिश्में. को प्रयुक्त किया. 
ना/“को सहानुभूतिपूर्क समझना या उसमें बहना बंद कर 
। “उसके -प्रः ' और निष्पादन “को. जौंचना शुरू कर देंगे। दूसरे शब्दों में 
यों कहें, कि माकर्स ते जिंस 'कमानी' के बाबत चेतावनी दी वह सीट के बाहर उभर आयेगी । 
गोगोलं- केःअनुसार;/ बिम्ब की: क्रियांशीलता (फंक्शन) यही है कि वह जीवन -ही 
को :अभिव्यक्त -करे;ः जीवन. के. बाबत विचारों या तकों को नहीं। वह जीवन का अर्थ 
* प्रंतीकात्मक पा दर्शन: नहीं: बल्कि “उसकी. ब्िलंक्षणता - को. व्यक्त' करती अभिव्यक्ति 

[5 ५ 2 “खरा वयो१/ और कला में /जो कुछ मौलिक और अद्वितीय है 
६६ ७ जले उसके सा पथ उसक क्या. संबंध? अगर बिम्ब विलंक्षणः चीज़-सां, उभरे. तब "प्रतिरूप - 
'/  में:खें क्या: इस सोच. की क्यो शुजाइश 5 
विगेधाभास यों किंकिसी -कलात्मेक॑ ब्म्बिः में. विलंक्षण तत्व रहस्यात्मंक-ढंग से 
प्रतिरूपक <होता: है; क्योंकि अदभुतं-भाव से “यह ग्रतिरूपंक तत्व उस चीज़ के 
सांधः अलेक्ष्यंतः अंन्योन्याश्रित हो जाता है. जो वैयक्तिक है, स्वभावतः विशिष्ट है 











किसी अन्य से भिन्न है। ऐसा नहीं कि फ़ेनोमना को प्रकृत औरं वैसे-का-बैसा -निरूपित 
“करने पर ही. 'प्रतिरूप में खरा क्‍या” का. हमें पता चलेगा : (हांलॉकि, अमूमन: माता 
यही जाता हैं कि तभी वैसा होगा), बल्कि दरअसल उसकी हमें. तब: पता चलेगां 
“जब- फ़ेनोमना विर्शिष्ट हों। कह सकतें: हैं ,कि कोई: व्यापकर-जीर्ज या/बात किसी 
विशिष्ट चीज़ यों बात को आगे ठेलती है,- जो पुनः: लौट करे पुनर्भस्तुतिः के दिखावटी 
(यानि सच को छिपा आगे आये हुए) ढाँचे के बाहर बनी रहंती है। इसे किसी 
विलक्षण फ़ेनोमना की उपसंरचना की तरहं मान लिया गया है।... 
अगर यह बात सामने आते ही विचित्र लगे तब तो यह ध्यान में रखना होगा.कि 
कलात्मक बिम्ब को सत्य बताने वाले संयोजनों के अतिरिक्त: किन्‍हीं. दूसेरें संयोजनों 
को नहीं उभारना चाहिए। (यहाँ हम“ब्रिम्बःक़ाःसजन करने. वाले कलाकार की रे 
_कर रहे हैं न कि उसे देखने वाले दर्शकों को।)- काम शुरू" करते/हो+8 कलाकार: को ६ ५... 
मान लेना होगा कि किसी विशिष्ट फ़ेनोमना को रूप देने वाला सर्वप्रथम व्यक्ति वो... 
ही है जो काम ज्लह कर रहा- है वह बिल्कुल पहली. बार“किंया<जां४रहा:-है; ओर 
ठीके'उसी रूप में किया जा रहा है कि जेसा केवल.वो ही उसे महसूस करता या.समझतोहहैं[: 
 कलूंत्मंक बिम्ब, विलक्षण और .अद्वितीय -है,' जबकि जीवन के फ्रेनोमना' पूरीतरहं 
तुच्छ और नंगण्य हो सकते हैं। यहाँ मैं दोबारा हाइकू कां उदाहरण प्रस्तुत करूंगा: * 
. -अह्ीं:मेरे घर नहीं।.;. ... के. जे... 
: बह, बह दपटपातों -छाता ः 
- पंड्रोसी - के /यहाँ :चला. गयां। कि 0 के अर 
हाथ में छाता- लिंयाः कोई. राहगीर, : जिसे-:हमने अनेक बार: जीवन) में “देखा होगा, 
देखना अपने आप में कोई नई बात नहीं; वह-आम लोगों: ही में. से "एक आंदमी 
है जो बारिशं से बचता हुआ सपाटे में चलां.जा रहा हैं।“लेकिन; “कलात्मक: बिम्ब 
के भीतर, हम, कवि के द्वारा रचे जीवन के किसी बिल्कुल-अद्वितीय क्षण पर ध्यान 
जमाते हैं जो किसी उपयुक्त और सरल रूप: में. निरूपित है।' उसकी मनःस्थिति -को 
महसूस. करने के लिए तीन पंक्तियाँ पर्याप्त हैं; उंसका 'एकांत;/खिड़कों से झकता 
धूसर बरसांती मौसम, और एक ऐसी निरर्थकः उम्मीद: कि: चमत्कारवश! क़ोई- उसके... . .. 
एकांतिक, अभागे घर में आएगा। अत्यन्त. सतर्कता के 'साथ;निरूपित “की :गई दशा ः 
और मनःस्थिति बिलकुल अनोखी और. व्यापक॑ अभिव्यक्ति: अर्जित करती है। . ... 
इन विचारों के आरंभ में हमने जानबूझकर उसे. टाला  ज़िसेगंल्प के पात्र का 
 बिम्ब (कैरेक्टर इमेज). कहते हैं। उसे इस बिन्दु पर. चर्चा. में. शामिल- कर लेना 
.. उपर्युक्त होगा।,उदाहरणख़रूंप, . बाशमाचकिन >,ओर, ओनेगिक पर (विचार करें। 
* साहित्यिक प्रतिरूपों: की शक्ल, में क्रेः किन्‍्हीं:सामाज़िक :नियमों::कों आदर्श पस्तुतं करते. हा 
लगेंगे, जो! उनके अस्तित्व. की: पूर्वमात्य: शर्तें :हैं++- यह (तो: हुई; एकः बात/ दूसरी... 
. -“. ओर, उनमें. कुछेक-सार्वभौम -मानवीय -विशेषताएँ/हैं।।- सब कुछ क़ो/यों #कंहें: "साहित्य: हे 
-/ में. कोई पात्र > तब प्रतिरूपक “बनेगा जब« वहू“विकास--के सामान्य: सिद्धांतों. के... 
: परिणामस्वरूप प्रचलित प्रतिमानों “को: प्रतिबिम्बिते:- करेगां।& प्रतिरूपों?/की - शक्ल: में 
* गोगोल की कहानी 'द ओवरकोट' का अदभुत दुखी पात्र। 
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इसीलिए, यथार्थ जीवन में बाशमाचकिन और ओनेगिन के अनेक तुल्यरूप मिल 
जायेंगे। बेशक! लेकिन कलात्मक बिम्ब की शक्ल में वे निःसन्देह नितांत अकेले 


. और अनुपम हैं। वे अत्यन्त ठोस हैं, अपने रचेता द्वारा-विशाल स्तर पर देखे गए 


रूप हैं, सर्जक के दृष्टिकोण को भरपूर वहन किये हुए हैं, ताकि हम कह सकें 
“हाँ, हाँ; ओनेगिन वह बिल्कुल मेरे पड़ोसी समान ही है।” रास्कोलनिकोब का 
शून्यवादः (निहिलिज़्म) ऐतिहासिक ओर समाजशास्त्रीय शर्तों पर निःसन्देह प्रति-रूपक 
है; लेकिन उसके बिम्ब की निजी ओर वैयक्तिक शर्तों पर वह बिल्कुल अकेला है। 
बेशक, हेमलेट भी एक प्रतिरूप है; लेकिन आसान संदर्भों के भीतर हैमलेट कहाँ 
देखा जा सकता है? 


_ हम किसी विरोधाभास के सामने खड़े हैं; यानि, जो प्रतिरूपक है उसकी समूची 
संभाव्य अभिव्यक्त को बिम्ब ही व्यक्त करता है, और जितनी अधिक पूर्णता के 
साथ वह उसे अभिव्यक्त करता है उतना ही ज्यादा वैयक्तिक, उतना ही ज्यादा मौलिक 





वह बनता जाता है। वह, हाँ वह, यानि बिम्ब वह असाधारण चीज़ है! एक माने 


में, वह. जीवन .ही से ज्यादा संपन्न है; ख़ासकर शायद इसलिए क्योंकि वह चरम 
सत्य के विचार को अभिव्यक्त करता है। 

निःसन्देह लिओनादों ओर बार का व्यावहारिक रूप में कोई अर्थ नहीं है। बिल्कुल 
ही नहीं-- उनके स्रयं का जो अर्थ है उसके अतिरिक्त उनका कोई मतलब नहीं; 
यही उनकी स्वायत्तता का: पैमाना है।-वे संसार को ऐसे देखते- हैं जैसे पहली बार 
देखा हो, लेकिन, खेर्य॑ को ज़रा भी नीचे झुका महसूस करंते हुए कत्तई नहीं। वे 
उसकी ओर उन लोगों की स्वतंत्रता के ज़रिये देखते हैं जो बिल्कुल अभी-अभी पहुँचे हैं! 

सारे सृजनात्मक कर्म सादगी के लिए, यानि, परिपूर्ण सरलतम अभिव्यक्ति के लिए 
प्रयल्शील रहते हैं; और इसका यही अर्थ हुआ कि जीवन के पुनर्सुजन की अथाह 
गहराइयों तक पहुँचना। लेकिन यह ही-- यानि,, जो आप कहना या अभिव्यक्त 
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करना चाहें उसके और- तैयार किये गये बिम्ब में उपजे अंतिम पुनरुत्यादन के दरम्यान 
कोई सुगम उपाय खोजना-- यह ही सृजनात्मक कर्म का सर्वाधिक कष्ट्साध्य अंग 
है। सरलता के लिए संघर्ष ही आपके द्वारा पूर्णरूपेण समझे गये सत्य के उपयुक्त 
रूप को साधने की कष्टप्रद खोज है। आप उपायों की मितव्ययिता .क़ा ध्यान रखते 
हुए महान्‌ चीज़ों को उपलब्ध बनाने की कुशलता हासिल करने के लिए तससते हैं। ह 

परिपूर्णता के लिए प्रयनलशील रहना-ही. किसी. कंलाकार, को. आध्यात्मिक. ,अन्वेषणों, की 
दिशा में, यानि यंथासाध्य नैतिक उद्यम-का प्रयास कंरने की दिशा' में ले-ज़ाता. है। 
चरम की आकांक्षा मानवता के विकास के लिए गतिमान आवेग है। मेरे लिए कला 
में यथार्थवाद का विचार उसी आवेग के साथ सम्बद्ध है। कला तभी यथार्थवादी 
है जब वह किसी नैतिक आंदर्श को अभिव्यक्त करने के लिए अयलशील हो। सत्य 


प्रक के साथ नैतिक का मेलें होता है। 


प ०५. » कस 8० 
॥ । ४ मात 
; हा रे पट ॥ »हट 


हट के गे 


सौंदर्यात्मक 









के लिए उद्यमशील होना ही यथार्थवाद है, और सत्य संदेव सुन्दर है। यहाँ पर ही 











फ़िल्मों बिल के बाबत मन के हुए मै इस बहुगरचारित विचार को एकदम निज 


करना चाहता हूँ कि वह मूलतः 'संयोजित' है। मुझे यह धारणा नागवार लगी क्योंकि 


४.0, 8 इसमे 6 यह) अंतर्निहित मान लिया गया कि सिनेमा सगोत्र कला रूपों के गुणों पर 
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आधारित है और उसमें अपने खय्य का कोई विशिष्ट गुण नहीं है--- इसका मतलब 
तो यही होगा कि सिनेमा कला नहीं है। | 

_ फ़िल्मीय बिम्ब को प्रबल, और 'मरपूर-शक्तिशाली तत्व फ्रेम के भीतर समय के 
अवाह को. अभिव्यक्त करती, लय है। पात्रों के व्यवहार, दृष्टव्य हलचलों, और 
 धवन्यात्मक गतिविधियों के दवा समय का वास्तविक बहाव भी स्पष्टतया प्रस्तुत होता 


5५ $ 


... है--. लेकिन ये सब प्रासंगिक घटक हैं जिनकी अभुपस्थिति, सैद्धांतिक रूप में, 
.... फ़िल्म के अस्तित्व को कतई प्रभावित नहीं करती। ऐसी किसी सिनेमाई कृति की 
... कंल्पना नहीं की जां सकती जिसमें चित्र (शॉट) के भीतर समय के बहने का भाव 


: न हों, हालांकि ऐसी फ़िल्म की कल्पना हो सकती है जिसमें अभिनेता, संगीत, सज्जा, 
बल्कि यहाँ तक कि संपादन भी न हो। ल्यूमियर-ब्रदर्स द्वारा रचित विख्यात कृति 
अराइवी दु'न ट्रेन का उदाहरण हमारे सामने है। उसी तरह दो- एक फ़िल्में अमरीकी 

 अधो जगत की भी हैं, जिनमें से एक में, सोया हुआ आदमी, जगता है, और उस 

पल. में सिनेमा. अपनी खयं॑ ही-की जांदूगगी से बिल्कुल अप्रत्याशित और अदभुत्‌ 


.. सौंदर्यात्मक प्रभाव उत्पन्न करता है। 


| | ५380, 0७५३ १९ 


तय 3७८४६: ८.७... 24. 





. मैं. इस धारणा को .भी स्वीकार नहीं -करता हि 23 | 


इसी तरह पास्कल ऑबिएर* की दस-मिंनट अवधि की फ़िल्म में केवल एक चित्र 


(शॉट) है। पहले वह प्रकृति का जीवन दर्शाती है, भव्य और त्रशांत, जोः मानवीय .. 


हड़बड़ाहटों और आवेगों . से शून्य है। फिर, कला-मर्मज्ञ कौशल ें द्वारा नियंत्रित 


कैमंर, एक नन्‍हें-सें बिन्दु (किंसीं पहाड़ी की ढलांनः पर उंगी घास में नहीं के. बराबर. -.० 
दिखाई. देते सोये-हुए किसी आकार) पर घूमता है। उसके तत्काल बाद नाटकीयं . 


क्रमपरिणति होती है। समय का प्रवाह. हमारी उत्सुकता से प्रेरित हो,- तेज़ गतिं 


पकड़ता दिखाई देता है। सब कुछ यों जैसे हम कैमरे के संग-संगं, गुपंचुपं, बड़ी . 


सावधानी के साथ, उस 'बिन्द| की ओर बढ़ते हुए पास पहुँच, महसूस करते हैं 
कि आदमी मृत है। दूसरे क्षण हमें ज्यादा जानकारी दी जाती है, और वह यह कि 
दिवंगत की हत्या हुई है; वह एक बागी था जिसने ज़ख्मों के आगे. दम तोड़ दिया; 
लेकिन हम उसे नितांत भिन्न स्वभाव की पृष्ठभूमि' के बरक्स देखते हैं जम? 






होते “हैं जो .आज के संसार को झकझोर रही हैं। +» “5४० 7 ६८४ 


आप गौर करेंगे कि उस फ़िल्म में संपादन है न अभिनय; सज्जा भी नहीं, लेकिन... 


कलाकृति 
2 








उच्श्रृंखलतापूर्वक : हम 3सके : अवयबों. के. विषय! कब के 


महंगा 3. 


तत्व संपादन है जिंसे कुलेशोव और 'आइड् जे 


में रूप लेती हो। 
यह सदैव सही बताया. गया कि चुना ओर समायोजन की दुंष्टि से अंगों और 
अवयवबों की संयोजना के लिए प्रत्येक -कला-रूंप संपादन: को अंतर्निहित- मानता -है। 


फ़िल्मांकन' के दौरान सिनेमाई-बिम्ब अस्तित्ववान होकर फ्रेम के “भीतर” “विद्यमान रहता ॒ 


है। इसीलिए, फ़िल्मांकन (शूटिंग) के दौरान, «मैं फ्रेम के भीतर, समय के प्रभाव 
पर ध्यान देता हूँ ताकि उसे पुनः प्रस्तुत करें ओर रेकार्ड कर ।*अपने: में: पहलेनसे 
ही समय के भरे हुए चित्रों (5705) को 'संपादन' के ज़रिये समीप लाकरे फ़िल्म 
में अंतर्निहित एकीकत जीवंत संरचना को व्यवस्थित किया जाता: है; ओर: ध्यान. रहे 
कि फ़िल्म की धमनियों में धड़कता समय उसे सजीव रखने वाला समय घटते-बढ़ते 
लयात्मक प्रभावों का समय है। . - ' 


टी 
7 


>- ७ 
जि 


* पास्कल ओऑबिएर : (जम्मः 4942). पयोगात्मक फ़िल्मों: के:४सृजन 
निर्देशक । गोदार और जौंसों-के सहयोगी | सा 


दर 2 


हम” हमारी: मं क 6 
 स्मृतियों के ज़रिये बड़ी ज़ोर से उन घटनाओं पर ध्यान आकर्षित करने को विंवश ० 
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मैं 'मोंताज़ सिनेमा' के इस विचार-- कि संपादन दो अवधारणाओं को एक साथ 
. लाकर किसी -तीसरी नयी अवधारणा को जन्म देता है-- को भी सिनेमा के स्वभाव 
के संगत: नहीं मानता कला अवधारणाओं की पारस्परिक क्रियाओं को अपने अंतिम 


लक्ष्य की तरह कदापि स्वीकार नहीं कर सकती। बिम्ब किसी ठोस ओर ऐंद्रिक के - 


_... साथ भले बँधा हो, फिर भी. वह आत्मा के पार जाती रहस्यात्मक राह के किनारे-किनारे 
. « फेलता जात हें-- शायद इसीलिए पुश्किन ने ठीक ही कहा, “कविता को थोड़ा-बहुत 
: संवेदन शून्य होना ही चाहिए।. 

: सिनेमा का सोंदर्यशासत्र, यानि नीचतम भोतिक पदार्थों का ऐसा मिश्रण जिसे हम 
: “प्रतिदिन पग-पग रोंदते हैं, वह .प्रतीकात्मकता का प्रतिरोधी है। एक अकेली फ्रेम ही 

.. “यह दर्शाने के लिए पर्याप्त है, कि पदार्थ के चुनाव और उसे दर्ज़ करने के मामले 

.. में निर्देशक प्रतिभांवान है या नहीं, कि उसमें सिनेमाई दृष्टि या कल्पना है या नहीं । 


पम्प प्य्फलडजपय <* छत: 5जाजशाएकज 
३६३ ६7 ४7 ६ शा, « 


संपादन अंततः चिंत्रों (5॥0॥9$) के संकलन का आदर्श रूपांतर भर ही है, अनिवार्यत 
उस “पदार्थ के -भीतर नियंत्रित जो फ़िल्म के कुंडल पर चढ़ा हुआ है। किसी फ़िल्म 
का बिलकुल सही ढंग से, और पूरी दक्षता के साथ संपादन करने का यही अर्थ 
होगाः कि विभिन्न दृश्यों और चित्रों" (8८८॥2०५ ४॥0 $॥05) को स्वतःस्फूर्त ही 


: एकसाथ आने<देना क्योंकि एक माने में वे स्वयं ही का संपादन कर लेते हैं; यानि 


वे अपने स्वयं ही “कीं आश्यंतरिक बनावट के अनुसार संबद्ध हो जाते हैं। 'काटने 
और 'जोड़ने' के वक्त सवाल. महज़ 'उस बनावट को पहचानने और उसका अनुसरण 
करने भर का ही है। संबंधों की बनत का, दृश्यों के बीच' संधियोजनाओं का-- 
विशेषका तब कि जब दृश्य पूरी तरह उपयुक्त रूप से नहीं खींचा- गद्यो हो-- 


बोध कर लेना-सदैव आसान नहीं होता; ऐसी स्थिति में विभिन्न टुकड़ों को संपादन 
... - के ज़र्यि तार्किक और स्वाभाविक रूप से महज संयोजित करना ही नहीं बल्कि 


हे ४? 
है ५८ १“ 
अं १ 5 


कच्चचचचवच्च्च-त-5क्‍5-+ इन -वकूा+ ५७५ ता एन निआनननाननसनम+< पापा पपयप था 


' मूलभूत प्रकृति ही में बसा हुआ था। उसका होना बिलकुल वाजिब था, सहज़ं॑ और. 


। 


घनघोर परिश्रम करके संधियोजनाओं के आधारभूत सिद्धान्त का सुराग़ लंगा लेना भी 
ज़रूरी है। बहरहाल, थोड़ा-थोड़ा करके, आपको पदार्थ ही के भीतर बसा सारभूत 
तारतम्य उभरता ओर स्पष्ट होता दिखाई देगा। 

फ़िल्मांकन (शूटिंग) के दौरान पदार्थ के भीतर बसे विशिष्ट गुणों. के. कारण ही 


संपादन के वक्त जिज्ञासा से भरी पूर्व प्रभावी प्रक्रिया के तहत, एक आत्म-व्यवस्थित 


संरचना “आकार ग्रहण करती है। संपादन के स्वरूप में. फ़िल्मीय-पदार्थ का सारभूत 
स्वभाव उभर आता है। ह 
दोबारा अपने ही अनुभव के आधार पर बताऊँ कि मिरर के संपादन में बहुत ज्यादा 
काम. करना पड़ा।-हमारे सामने क़रीब बीस रूपांतर थे। कुछेक दृश्यों (300/5) 


के क्रम में 'परिवर्तनों की ही बात नहीं, बल्कि मूलभूत:संरचना-ही में;. यानि प्रसंगों. 

के सिलसिले (सीक्वेंस) ही. में. महत्वपूर्ण रद्दोबदल :किया जाना: ज़रूरी लंगा। कई; / .. . / 
बार लगा फ़िल्म का संपादन नहीं हो सकता, अतः इसका यही -अर्थः हो. सकता 88 शा 

. कि फ़िल्मांकन ही, के दौरान असहनीय गलतियाँ: हो गयी: हैं। फ़िल्म गुधीआहर लहीं। ४ है. 7] 
अड़िग जहीं,, देखने : पर . बिखरी-बिखरीः लगें, उसमें: कोई तारतम्ब. नहीं; अनिवार्य: 
अंतरसंबंध. नहीं, .कोई तर्कसंगति नहीं। और फिर .किसी उजुले दिल, किसी-नं-किसी 

. तरह हमने एक आख़िरी हताश पुनर्विन्यास को कोशिश की-- देखा, तो फ़िल्म तैयार 
. थी। सारां पदार्थ सजीव हो गया; अंग-अंग. अन्योन्याश्रित होकर क्रियाशील हो गये 





जैसे किसी रक्तप्रवाह से जुड़ गये हों; और जब उस अंतिम, हताश हरकत को परें 


पर अ्रक्षेपित किया गया, तो फ़िल्म हमारी आँखों के सामनें उत्पन्न हुईं। कई दिनों 


तक मुझे विश्वास ही नहीं हुआ कि चमत्कार-- यानि फ़िल्म का संयोजन हों गया। 
यह - हमारे फ़िल्माकन (शूटिंग) के पारंगत .होने का साक्ष्य था। ज़ाहिर : है विभिन्न 
अवयव तारतम्य में इसीलिए व्यवस्थित हो पाये क्योंकि पदार्थ ही ः में बैसा रुझान 


अंतर्निहित था, वह फ़िल्मांकन ही के वक्त 3दुभूत हुआ होगा; और सारी कठिनाइयों... 


के बावज़ूद अगर हम उसके वहाँ होने के बाबत स्वयं ही को धोखा नहीं दे रहे 


थे .तब तो पिक्तर को किसी सिलसिले में आना ही था, वही होना सारी बातों की | 


तर्कसंगत, :क्योंकि--हमने .पहले ही से दृश्यों (५४०5) के. सार -और +प्रणबत्ता को +- ८ 


स्वयं संमय ही, दृश्यों (580॥5) के बीच बहता,हुओ, मिला और एकसाध-जुड़ या | 
मिरर . में लगभग. दो सौ दृश्य हैं, जिन्हें बहुत :कम ही. माना जायेगा: क्योंकि उतनी... 


लम्बी फ़िल्म में प्रायः पाँच सौ दृश्य रहते ही हैं; संख्या का क़म होना उनकी _ 


लम्बाई के कारण है। 

यद्यपि किसी फ़िल्म की संरचना के लिए दृश्यों की संयोजना महत्वपूर्ण 'तो- हैं लेकिन 
बह- उसकी लय का सृजन नहीं करती, भले-ही आमतौर पर मान-लियाः “ गया 
हो कि करती है। .. . 


दृश्यों .के बीच बहता हुआ विशिष्ट समय ही फ़िल्म की लय रचताः है; और :लय 
संपादित अंशों की लम्बाई से नहीं, बल्कि उनके भीतर प्रवाहमांन संमय-' के द्वारा 


| 


| चीन्ह लिया था। और जब वह हो गया, ओह भगवानं-. हम,संब को बेइतहा राहत मि्ी |... तक 





का है। संपादन लय को कंदापि निर्धारित नहीं करता (हद-से-हद वह 
... शैलीः का लक्षण-माना जा सकता है); दरअसल, संपादन के कारण नहीं बल्कि 
-.. उसके बंगैरं: हीः-संम् 
- : अवाह हीं:वह पदार्थ है जिंसे संपादन के दौरान अपने सामने बिछे अंशों में निर्देशक . 
: कोः पकड़ेना होता. है। 














प्‌ “यानि, .जो उपयुक्त :तारतम्य में जोड़े नहीं जा सकते-- 
मई किपम अपने: में मूलतः भिन्न प्रकार का समय- दर्ज़ किये हुए होते हैं। मसलन, . 
5 अबधारणात्मक समर्य- के साँथ वोस्तबिंक समय को जोड़े नहीं सकते-- बैसा' 
करना भिन्न व्यास के न्नलों को जोड़ने 'की तरह ही हो सकता है। दृश्य के बीच 
.. - ह चअंहते समय की”संगति को यानि उसकी सघनता या 'ढलान' को समय-का-दबाव _ 
. . -»/ कहें.तभी हम संपादन को आंशों. के भीतर बसे समय-के-दाब के आधार पर बनी 








का में समय “अपने होने. को कैसे महसूस कराता है? जब आपको परे . 
“ “पर घटनाओं के: परे कुछ सार्थक, - कुंछ सत्यनिष्ठ भाव की प्रतीति हो; जब आपको 
“बिल्कुल सचेत रूप से लगें कि फ्रेम में जो दिख रहा है वह महज़ दृष्टव्य-चित्रण 
: ही तक महँदृंद महों बल्कि फ्रेम ही के पार अनंत तक फैली किसी बात का सूचक 
है: जीवन ही. का संकेतक .है-- तब उसका अहसास होगा। बिम्ब के अनंत की 
. 'तरह, जैसा कि हमने पहले बताया, कोई फ़िल्म-- अगर वह सचमुच फ़िल्म हो 
>तो>-* अपने: संवये_ ही से बडी होती. है। उसमें उसके सर्जक के द्वारा सचेत रूप 
» से भरे भावों और विचारों की' अपेक्षा कुछ ज्यादा ही भाव और विचार अपने आप 
उभर आते हैं): प्रत्येक को अपने ही दृष्टिकोण से जिस जीवन के अर्थ लगाने और 
महसूस “करने “की' अनुमति जीवन ही के द्वार मिली हो उस निरंतर सचल और 
परिवर्दनशील जीवन -ही -के “समान; एंक सच्ची पिक्वर भी, फ्रेम के किनारों के पार 
ः बहंतें समय को ईमानदारी से फ़िल्म पर दर्ज कर समय के भीतर ऐसे सजीव है 
-.. जैसे उसके भीतर समंय सजीवं है; यह दोधारी प्रक्रिया सिनेमा के लिए निर्णायक तत्व है । 
..... “तब? फ़िल्म “अपनीकिंसीः अनांवृंत और-संपादितं कुण्डली (यानि, कहानी या कथानक) 
(3६ 2 “कै किसी अकट पके पार, कुछ चीज“बन" जाती है। श्रेक्षक के सामने जांते “ही 
८: है बहे: अपने: संजक से अलग. हो जाती -है;: अपनी. सयं ही की ज़िन्दगी जीने लगती 
: है रुप और अर्थ के परिंबर्तनों- में से गुज़रंती है। फ 
- मैं मोताज़-सिनेमा के सिद्धान्तों को नकाँरूगा क्योंकि वे फ़िल्म को पर्दे की सरहदों 
. के पांर- सक्रिय नहीं रखते; -फ़िल्म में प्रेक्षकों के सामने जो कुछ हो रहा हो उसके 
... . ऊपर अपनी निजी अनुभूतियों की संगति करने की अनुमति वे नहीं देते। 'मोंताज़-सिनेमा 
5 ४३: प्रेक्ष क्षकों, के सामने गुत्यियाँ और: पहेलियाँ-रखता ,है, उनसे -प्रतीकों का मतलब निकलवाता 
है।टदृषटान्ती धर “मतों: है; है 20% 206: बौद्धिक अनुभव के अति>आमह बनाता: है। 
अत्येके: पहली" की ' 


जा 
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आइज़ेंस्ताइन-- सिद्धान्त दृश्यों पर स्वयं दर्शकों की ही प्रतिक्रिया के ज़रिये अनुभूतियों 
को प्रभावित होने देने से वंचित करता है। अक्तूबर में जब वे केरेंस्की के साथ 
बेलेलाइका (रूसी वाद्ययंत्र) को जक्स्टापोज़ करते हैं तब उनकी विधि. उनका ध्येय 
बन जाती है, वेलरी ने जैसा चाहा उसी अर्थ में। बिम्ब .की रचना स्वयं. में लक्ष्य 
बन जाती है और इस तरह दर्शकों पर घटनाओं के बाबत अपना ही पहलू थोपता 
हुआ फ़िल्मकार दर्शकों का दिमाग़ कुंठित कर देता है। 

अगर सिनेमा की बैले या संगीत जेसी समय-आधारित .कलाओं के:-साथ तुलना- करें 
तब सिनेमा समय को दृष्टव्य, और वास्तविक रूप देती हुई कलाकृति मालूम देगी। 
फ़िल्म पर दर्ज़ होते ही, सारा फेनोमना-- प्रदत्त और अपरिवर्तनीयं-- आपके सामने 
होगा, इस बात के बावजूद भी कि समय प्रगाढ़ रूप से आत्मपरक हे। 

कलाकार इस तरह विभाजित हुए कि कुछ अपने स्वयं ही का आंतरिक संसार रचते 





हैं तो कुछ यथार्थ का पुनर्सुजन करते हैं। बेशक, :मैं पहले वर्ग: में हूँ--- गो कि . 
उससे कुछ फ़र्क् नहीं पड़ता-- मेंरे आंतरिक संसार में कुछ लोगों को दिलचस्पी 
हो सकती है, और कुछ उससे मायूस हो सकते हें, नाराज़ भी; मगर मुद्दे की बात 
यह कि सिनेमाई विधि के द्वारा सृजित आंतरिक संसार को. सदैव यथार्थ ही के 
समान. मानना होगा क्‍योंकि रेकार्ड किये गये क्षण की अनंतरता में वह शाह्य॑ वस्तु 
विषयक रूप में ही स्थापित हुआ। 


_ संगीत की रचना के किसी अंश का कई तरीक़ों से गायन याःवादन हो: सकता है 


उसकी संमयावधि अलग-अलग - हो सकती है। उसमें समय किसी प्रदत्त व्यवस्था 

में प्रस्तुत कतिपये: कार्य-कारणों की. महज एक साधारण शर्त है; यानि सका. चरित्र 

अमूर्त. है, दार्शनिक है। इसके विपरीत सिनेमा, भावनाओं को छूने वाले बाह्य और : 
7 





का “दखल 





न 
॥| 


दृष्टव्य प्रतीकों-में:संमय को दर्ज़ करने की योग्यता रखता है। अतः समय सिनेमा 
का मूलभूत आधार हैं: ठीक वैसे जैसे कि संगीत में ध्वनि, चित्र में रंग, नाटक में पात्र । क्‍ 


.....: इसीलिए, लय; “अंशों. का परिमाणात्मंक सिलसिला नहीं है; दरअसल, फ्रेमों के भीतर | 
.. बसा समय-का-दाब ही उसे रंचता है। सो, मेरा पूरा विश्वास है कि ससंपादन ! 


नहीं बल्कि: लय सिनेमा को प्रमुख सृजनात्मक तत्व है। । 
ज़ाहिए है.संपादन हर एक कलारूप में मिलेगा, क्योंकि पदार्थ को सदैव चुनना और 


जोड़ता पड़ेंगा। सिनेमा-संपादन की विशेषता यह है कि वह फ़िल्म के अंशों में 'छपे 
. “समंय कों?एंकेसांथः संयोजित करता है। संपादन में उन सभी छोटे-बड़े अंशों को ; 
- . . तंरतम्य'में सँजोंना होता है, जिनमें, प्रत्येक में, भिन्न समय प्रवाहित है। और उनकी : 
: +संयोजना: उस समय के अस्तित्व की उस नयी चेतना को रचती है जो अंतरालों के, * 
याने प्रक्रिया के दौरान काटने-छाँटने के परिणामस्वरूप उभरती है; लेकिन, जैसा कि 


: हमने शुरू हीं :में बता दिया कि संयोजना का विशिष्ट स्वभाव अंशों में पहले ही 
से. मोजूद है। संपादन किसी नयी गुणवत्ता .का पुनर्सुजन नहीं करता; वह संयोजित 

- की. जा रही फ्रेमों (777८5) में ही. अंतर्निहित है। फ़िल्मांकन (शूटिंग) के दौरान 

ही संपादन - का. पूर्वानुमान रहता है; जो कुछ फ़िल्मांकित हो रहा है उस बात के 


ह ट् स्वभाव में, उसी के द्वारा आरंभ से ही आयोजित होकर, वह (संपादन) पूर्बानुमानित 





हैं।ः संपादन को कैमरे द्वारा दर्ज़ समय की अतिशयोक्तियों ओर उनके अस्तित्व की ' 


) दर 


£तीतब्रता कौ: मात्रा के, साथ ज़रूर कुछ करना होता है; लेकिन अमूर्त प्रतीकों, चित्रात्मक . 


. “भौतिक-वास्तविक-सामग्रियों, :दृश्य “में , गहरे विवेक और - अत्यन्त सावधानी रख कर 

: संयोजित की गयी संरचनाओं के सांथ कुछ नहीं; दो एक-सी अवधारणाओं (जिनके 
. बारे-में कहा: गया-ःकि, वे जुड़ 'कर कोई तीसरा अर्थ उत्पन्न करें) के साथ कुछ . 
: नहीं; लेकिन कल्पना में लायी गंयी जीवंन-की-विभिन्नताओं .के साथ ज़रूर कुछ करना _ 


होता 'है।%- ० ४४ ०7 हि 
खय आंइजेंस्ताइन हीः'की कृति मेरे दावे. को सिद्ध करती है। अगर, उनक़े अंतःकरण 
न होता:: और अगर उन्होंने संपादित अंशों में किसी' खास संयोजना के “ 


- द्वारा आवश्यक समंय-के-दा को प्रयुक्त न किया होता, तब तो वह लय (जिसे 





: उन्होंनें प्रत्यक्ष रूप से संपादन पर निर्भर माना) उनके सैद्धांतिक आधार ही की 
. कमज़ोरी, प्रकट कर देगी। मसलन, एलेक्ज्ेंडर नेवस्की में बर्फ़ पर हो रहे युद्ध को 


ही लें। समय-के-उपयुक्त-दबाव के ज़रिये फ्रेमों (77725) को भरे जाने की 


5 »: - जुरूरत टाल, छोटे-- बल्कि कभी-कभी खूब छोटे-- दृश्यों के द्वारा वे युद्ध की 
: - - : “भीतरी ऊँर्जा.को”हासिल करना चाहते हैं। बहरहाल, फ्रेमों (7०5) को बदलती , 
...“« “न्‍सनसनाती *गेतिं: के बावजूद, दर्शक (कम-से-कम वे दर्शक तो निश्चित ही कि जो ., 
7“ खुले दिमाग सिनेमा: देखने आये हों, जिनके दिमाग़ में यह'न भर दिया गया हो : 
./. : कि. यहदीितों: 'क्लैसिकल' 'फ़िल्म- है,'और संपादन का 'क्लैसिकल' नमूना तो केवल ' 

“ % सोबियतं: सिनेमा संस्थान ही-में है) इस भावना से विचलित हुए कि पर्दे पर जो 





| हो... 5है वह काहिलः ओर-:अस्वाभाविक है। दरअसल कारण यह कि 
५4205. 
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3: और सर्तही है क्योंकि वह दृश्यों: के भीतर समय के साथ कोई रिश्ता नहीं रखती) * 
के बीच: अपरिहार्य:-अंतर्विरोध है। अंतः निर्देशक. ने जिस सनसनी को उत्पन्न करना 
. चाहा वहःदर्शक तक नहीं पहुँची क्योंकि उसने पौराणिक युद्ध के शणाणिक समय-बोध ' 
5 / . से: फ्रेम 2 को;भरने की परवाह नहीं की। घटना. पुरर्सुजित नही हुई बल्कि किसी 
४7“: “पुराने 'तरीक़े/से /एकं-साथ-पिरो:दी गयी। .. . : , 
:' सिनेमा? में “लय;+फ्रेम के अंदर :: दृष्टव्य रूपःसे दर्ज़ पदार्थ की ज़िन्दगी से संप्रेषित 
होती हैं।सरंकंडे-की .थरथरान से जिस तरह पता चल जाता. है कि नदी में केसा 
अ्रवाह: और कैसा दबाव. है. उसी तरह दृश्य (5॥07) में पुनर्प्रस्तुत जीवन-प्रक्रिया ' 
के बहांबे: से हम समय -की गतिविधि जान लेते हैं। ४ 
. सर्वोपरि: समय- के -बोध के, यानि लंय के द्वांरा निर्देशक अपनी वैयक्तिकता प्रकट: 
<..... करता, है। लय. शैलीगत .निशानों से कृति में रंग भरती है। वह सोची-विचारी नहीं. 
६7 चोती, ओर।किसी: सच्छंद! सैंद्धोंतिक: आधार पर .रची नहीं होती, बल्कि जीवन के; 
58 2000 निर्देशक, की: अंतर्निष्ठ चेतना. के. और समय- के बाबत उसकी अपनी 'तलाश'' 
; “क्री की: वर्जह से किसी: फ़िल्म “में स्वतःस्फूर्त अस्तित्ववान होती है। मुझे. 
लगता हैःकि किसी दृश्य की लय महसूस करना कदाचित साहित्य में किसी ईमानदार 
है / ” सच्चे शब्द: की महसूस. करने समान ही है। लेखन में किसी अनुपयुक्त शब्द समान. 
/ फ़िल्म: में “अनुपयुक्त लय भी कृति के सत्य का नाश करती है (निःसन्देह लय की : 
अवधारणा गद्य पर भी प्रयुक्त हो सकती है-- हांलौँकि बिल्कुल दूसरे तरीक़े से) । 


हे लेकिन नेकिंन यहाँ एक “अपरिहार्य.:समस्या आ खड़ी होती है। यूँ कहें कि मुझे फ्रेम के. 
“&:* भीतर खामिमान! और <खतंत्रता' के सॉथः बहता समय चाहिए, ताकि दर्शक ऐसा ज़रा." 
महसूस: न करें जैसे: उसके :अवबोधनः (परंसेप्शन) . पर ज़ोर-ज़बर्दस्ती. की जा रही हो; . 


“और बह फ़िल्म: के. पदार्थ को आत्मसातं-कर और मन-की ओर किसी नये. एवं 5 


है. # ५...) 























. सहज: ही, कलाकार के द्वारा: खयं को बंदी बना लिया जाने दे। लेकिन फिर भी, 
एक प्रकट - ढँद्व बचा .रहतां है : 'क्योंकि- निर्देशक का “समय-बोध दर्शक पर 
किसी नकिसी:तरंह का ज़ोरं-ज़बर्दस्ती वाला होता हीं. है, “क्योंकि -वंह अपने: भीतर . 

० श्को ा रु: आंग्रही होता, है।:दुर्शक-यां तो आपकी लेयें- (आपके संसार) में“ 
पका सहयोगीलअनता, हैं;: यो फिर नहीं - होता. है. (यानि इंस स्थिति में 

'कुछ -लोग :आपके : अपने बनते हैं, और शेष 








इसे: मैं अपने काम-का-उद्यमं(प्रोफ़ेशनल टास्क) मान, समय के मेरे स्वयं-हो 
) में, काहिल और ,निद्राजनक गतिविधि 
भाव ला हूँ---- जिसे एक 


... रुख की अभिव्यक्ति, और उसके जीवन दर्शन की चरम रूपाकृत है। मेंए ख्याल ह 


संयोजना और संपादन: समय के भ्रवाह में व्यवधान पहुँचाते हैं, उसका क्रमभंग करते 
हैं और उसी क्षण कुछ नया भी देते हैं। समय का विरुपण उसे लयात्मक अभिव्यक्ति 
देने वाला उपाय भी हो सकता है। 

समय-उत्कीर्णन! ह 

लेकिन विषम समय-दाब के जबरन जोड़े गये दृश्यों को यूँ ही प्रवेश नहीं देना 
चाहिए; उसे किसी भीतरी जरूरत में से, यानि समग्न पदार्थ में चलती. हुई किसी 
ऐन्द्रिक प्रक्रिया. में से उभरना होता है। जिस क्षण संक्रमणों की ऐन्द्रिक प्रक्रिया को 
व्यवधान पहुँचे उसी क्षण संपादन का आग्रह दखल देना शुरू कर देता है (जिसे 


: निर्देशक छिपाता है); वह अनांवृत हो जाती है, आँखों की ओर झपटती है। अगर 


समय किसी आत्मिक विकास के आग्रह की ग्रत्िक्रिया में धीमा या तेज्ञ किया जाने _ 
की बनिस्बत कृत्रिम रूप से धीमा या तेज़ किया जाये, यानि लय का परिवर्तन गलत 
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हो तो परिणाम झूठा और कर्कष होगा। 73072 77 30% 
असमान समय-मूल्य के अंशों का जुड़ना अनिवार्यतः लय तोड़ _ देता है। बहरहाल, 
अगर यह टूटन संयोजित फ्रैमों ([77०७5) दे. भत्तिर मौजूद सक्रिय ताक़तों द्वारा 
प्रोत्साहित हो, तब तो. वह सही लयात्मक रूपरेखा को तराशने के लिए सारभूत तत्ल 
हो सकता है। मसलन, कुछेक समय-दाब, जिन्हें रूपक के स्तर पर कुंड, नदी, 
बाढ़, झरना, समुद्र नाम दें-- उन्हें एकसाथ जोड़ उत्पन्न हुआ अनोखा - रूपाकार 
सर्जक का ही समय-बोध है, जो नये सिरे से रूपाकृत पदार्थ की तरह अस्तित्व में आता है। 
. जहाँ तक समय-बोध जीबन के बाबत निर्देशक के अंतर्निष्ठ अंतर्बो, के संगत हो, 
५ और संपादन फिल्म के अंशों में लयात्मक दबावों से. तय, हो वहाँ तक उसके हस्ताक्षर 
: उसके संपादन में नज़र आं सकते. हैं। वह फ़िल्म की: अवधारणा के भ्रति उसके 


$ 
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:- + कमी-मी धाल-मेले नहीं किया'जा सकता क्योंकि अपनी फ़िल्मों की लय में अभिव्यक्त / 


- आिधपाजजा लाल हन्‍ 


ह ने के संपादन को, सदैव, पहचान- लेंगे; उनमें )ले किसी एक का किंसी दूसरे के साथ 


दि क्रा झणा»।णजए 
न्प्र्ज 5 अलिमफ 


फिल्मों ल्मों सरलता से ओर भिन्न-भिन्न तरीक़ों से. संपादन करने वाला फ़िल्मंकार | 
निश्चय “हो “छल 'होगा। जबकि हम बंगमेंन, ब्रेसाँ कुरोसावा या अंतोनिओनी : 





हे 


प्रत्येक का-संमंय-बोध हमेशा एक-समान होगां। ह ः 


' . .: - बेशक; अपूने: व्यवसाय (प्रोफ़ेशन) के अन्य सभी नियमों की तरह आपको संपादन 


> जदट से मा 
ऊ बाते से ल्‍ 
ड़ र 
परम 
है] ५00, 





के नियम: ज्ञांत होने :ही चाहिए; लेकिन कलात्मक-सृजन उसी बिन्दु से आरंभ .होता “ 


हैं. जहाँ ये. नियम. झुंकायें: या: तीड़े .जाएँ।..लेब टालस्टॉय निसंदेह बूनिन के समान 


. “ 'दोफहित' शैलीकार (स्टायलिसंट) नहीं थे, और उनके उपन्यासों में लालित्य और 


परिपूर्णता के उन लक्षणों का अभाव था जो बूनिन की कहानियों में पाये जाते हैं 
लेकिन बूनिन को टॉलस्टाय से .बड़ा लेखक नहीं माना जाता। टालस्टाय को उनके 
भारी भरकम, प्रायः अनावश्यक-नीतिशासत्रीय, और ,बेडौल वाक्यों- के लिए क्षमा नहीं 


' किया जा सकता, लेकिन आप :उन्हीं को मनुष्य के किसी रूप या लक्षण की तरह 


हैं। जबं- किसी महान -व्यक्ति का सामना होता ' है, 'आंप उसे 









में “कर्मज़ोरियों'' के /साथ स्वीकोरं कर लेते हो, वे उनकी सौंदर्यात्मकता के 
आए पं दोस्तीवरकी: कृति के. बरक्‍्सः उनके: चरित्र-चित्रण को निचोड़ें तो वे 
आपको: व्यग्रः करते हैं: जैसे: 'सुंदर', 'चमकीले', “पीले चेहरे', आदि। लेकिन इस 
न कुछ फ़र्क़ नहीं. पड़ता क्योंकि आप किसी आम॑ लेखक (भप्रोफ़ेशनल) 
था: शिल्पिकार:की बात नहीं कर रहे बल्कि किसी कलाकार और चिंतक के 
अतिचार कर. रहें "होते हैं।। टालस्टॉय. को असीम आदर करने वाले बुनिन 
48 मे अत आँ “करेनिनां ; ख़राब ढंग से लिंखी' पुस्तक थी; और, जैसा सर्वज्ञात 

उस “फिर से लिखने की कोशिश :की--. लेकिन पूरी तंरह असफल रहे। 
अपने तई ऐन्द्रिकं प्रक्रिया से रची होती हैं; अच्छी या बुरी हों पर वे 








. सक्त-संचार: की अपनी ही प्रणाली का सृजन हैं जिसें जरा-भी अस्तव्यस्त करना अनुचित है। 


संपादन के लिए भी यही बात उचित है : यह हुनरमंद व्यक्ति की तरह तकनीकी-कौशल 
में दक्षता होसिल "करने का नहीं, बल्कि अपने स्वयं की विशिष्ट वैयक्तिक अभिव्यक्ति 
की “ओजसंवी :ज़ुंखूरतः का. संबाल है। संबोपरि यह बखूबी जान लो कला की किसी 
अन्य विधा :की /बनिस्बंत आपने सिनेमा ही:को क्यों चुना, और आप इसके सौंदर्यशासत्र 
के द्वारा“ वया कहना चाहते हैं। प्संगवश,. हाल के वर्षों में, रूस में, या जहाँ खूब 
मुनाफा, होता: हो उस. पश्चिम में, सिनेमरां-संस्थानों में बहुतं बड़ी संख्या में युवा 
लोगों:का अवेश ,जैंसी-मज़ी. बैसाः करने” की इजाज़त के साथ हुआ है। यह भयानक 
है।. तकनीक की संमस्याएँ: तो बच्चों का खेल हैं; जितना चाहो सीख लो। लेकिन 
खतंत्र-रूँप-से और .पूरी योग्यता के सांथ सोंचनो 'कुछ करना' सीखने, या अपना 





व्येक्तित्व हक लैने जैसी. कोई बात॑ नहीं है। किसी के -लिए बाध्य नहीं कि वह ऐसा 


'मुश्किल- बल्कि कभी-कभी “बर्दाश्त: ही के बाहर है; लेकिन 


इसके “सिवा “कोई 'सांरा नहीं, उसे या तो 'समूत्रां होना है या कुछ नहीं। 
26 
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वह आदमी जिसने इसलिए चोरी की कि दोबारा कभी नहीं करेगा सदा के लिए 
चोर हो ही गया। जिसने कभी भी सिद्धांतों के साथ दग़ाबाज़ी की हों वह जीवन 
के साथ पवित्र संबंध क़ायम नहीं कर सकता। अतः यदि फ़िल्मकार कहे वह 
जीविकोपार्जनार्थ कृति का निर्माण करेगा ताकि अपने स्प्न साकार करती फ़िल्म रचने 
- के लिए ताक़त ओर साधन जुटा ले-- तो यह बहुत बड़ा धोखा ही नहीं, आत्म-छलना 
 है। वह फिर कभी अपनी फ़िल्म नहीं बना पायेगा। 


कल बाट जोहती रही -सुबह से, 

बे जान गये थे नहीं आओगे, भाँग जये थे। 
मालूम कैसा सुन्दर दिन था वह? 
छुट्टी का दिन! मुझे कोट की ज़रूरत न पड़ी। 


_ तुम आज आये, ओर वे 265 00000 0055 0220 कक 0 
“रूख़ा मनहूस दिन निकला, . » (४. ४ है 200 43 22007, 05:23 
ऊपर से बारिश, ओर देर. भी खूब हो चुकी 23% अर कप 
ठंडी' शाखाओं से टपटपाती बूँदें। द मन 22033 06 


शब्द ढाढस दे पाता.न रुमाल आँसू पोंछ पाता: 


आर्सेनिय तारकोवस्की : 
रूसी कवि। आंद्रे तारकोवस्की 
के पितां। आंद्रे ने अपनी फ़िल्मों 
मैं कई जगह उनकी कंविताओं को उद्धस्ति किया है।.... 


>>. ३#₹5|" भ्कर 


अनुवादः इन्दुप्रकाश कानूनगो 


























. आखिरी नायिका नूतन 


वशिकान त्त किणीकर । 


* “५ गप््क्- 
पं, ५०: 
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; 082 987 ;। ५ ट 2 55) ४८ ; ५ 02095 ४-5 ; / ॥॒ 
. भारतीय चलचित्र जगत्‌ में लगातार सितारे उभरते हैं, अपने-अपने फ़न का कमाल 


: . दिखाते हैं. तंथा क्रामयाबी हासिल करके मुरझा जाते हैं। सृष्टि का यह सर्वसाधारण 
नियम चंद सितारों के बारे में अवरोधित करता है। जहाँ तक अभिनेत्री नूतन का 
सवाल है उनके बारे में तो निःसन्देह यही बात साबित होती है। जैसे-जैसे उन्होंने 
क़ामयाबी के मैदान पर चढ़ना शुरु. किया तथा क़ामयाबी हासिल की फिर उनको 
कभी पीछे मुड़कर देखने का अवसर भी नहीं मिला। | 
नूतन का जन्म ख़्योतनाम अभिनेत्री शोभना समर्थ तथा गये जमाने के निर्देशक कुमार 
सेन समर्थ से हुआ था। संभवतः इसी कारण जब नूतन सिर्फ़ नौ बरस की थीं 


. तब/ उनकी माँ ने उनको बाल कलाकार की हैसियत से फ़िल्म में शरीक होने का. 


९ मौक़ा दिया। उस फ़िल्म के निर्देशक उनके पिताजी कुमार सेन समर्थ थे। अतः 
* अपने माता-पिता के साथ काम करते समय बच्ची नूतन को तसल्ली मिल गयी 
होगी । हालाँकि नल-दमयंती जिसमें नूतन ने पहली बार छोटी भूमिका निभायी थी 
.. एक पौराणिक तसवीर थी। नूतन को इस फ़िल्म में अपनी अदाकारी पेश करने अं 


( ४ है,“ य न्‍म मौक़ा 000, ,#2: मिला होगा 5८ « 
- शायद बहुत कम मोक़ा * गा। यह फ़िल्म भी ज़्यादा चली नहीं और बाद में 


दर्शक उसे भूल भी गये। मगर सिने इतिहास में यह अभिनेत्री नूतन की 
90,060 अत: 26: मर । पहली 
: फ़िल्म होने की वजह से इसका ज़िक्र हमेशा होता रहा। .' 
30 &% 0५ 60628: 8254, 
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थोड़ा और वक्‍त गुज़रता गयां। नूतन का बचपन तक़रीबन ख़त्म॑ होता जा रहा था 
. मगर उन्होंने जवानी में भी कदम नहीं रखा था। ऐसे वक्‍त में -उनकी. माँ .ने अपने 
नाम से शोभना पिक्चर्स नामक चित्र संस्था की नींव डाल दी ओर -हंमारी बेटी 
फ़िल्म का ऐलान किया। इस फ़िल्म की भी शोभना समर्थ ही .नायिका थीं. और 
नायक के रूप में सदाबहार अभिनेता मोतीलाल थे। नूतन ने इस फ़िल्म में उन 
दोनों अदाकारों की बेटी का रोल किया था। साथ ही. इसमें उनकी छोटी बहन तनूजा 
ने बाल कलाकार की. हैसियत से चित्र जगत में पहला कदम रखा था। यह फ़िल्म 
भी पूँजी लाने में असफल हो गयी। अपने नये रोल में नूतन ने पहली बार बड़ी 
भूमिका सँवारी .और अपनी कला की चमक दिखायी। 
यह था तरक्की का पहला क़दम। नया-नया उभरता. चेहरा देखकर नूतन के बारे 
में चर्चा होने लगी। जिसका नतीजा यह हुआ कि पांचोली प्रॉडबशन्स के निर्देशक 
रविन्द्र दबे ने उनको फ़िल्म नगीना के लिये अनुबंधित कियां और सही. तरीके से 
नायिका के रूप में पहली बार पेश किया। .जाने-माने नायक नसीर :ख़ाऩ, हीस्‍्प - 
. अभिनेता गोप, उस जमाने के चोटी के चरित्र अभिनेता हीरालाल॑-तथा-.बिपिन गुप्ता 
' जैसे कलाकारों नेः इस, चित्र में नूतनः का साथ -दिया।. यह एक भशपुहन दर्शक 
“फ़िल्म. थी। अतः उसे: सेन्सर. बोर्ड-ने .ए सर्टिफिकेट दिया | संगीतकारशक्रर जुग्रकिंशन 
का संगीत, रबिंन्द्र दबे का निर्देशन, डंराबनी मगर दर्शकों को-भयचकिति-करने: वाली 2: “7० 
कहानी जैसे कारणों से नगीना सफ़ल फ़िल्म रही और नूतन के-अंभिनयतकी दर्शकों (४7 
ने काफ़ो सराहना. की। ह आल 
इसी साल में अर्थात्‌ 95१ में रणजीत फ़िल्स. कंपनी द्वारा निर्मितःतंथाडेज़िया सरहदी 
द्वारा दिग्दर्शि। हम लोग प्रदर्शित हुई। अंसाधारंणः-कथा,- लुभावना “संगीत, " उत्कृष्ट 
अभिनय, बेमिसाल निर्देशन, दर्शकों के मन में गहरा असर- पैदा/करने'न्ाले संवाद 
तथा अन्य कारणों की वजह .से यह-पफ़िल्म. भी सफ़ेल साबित हुई. श्यामा, बलराज़ 
साहनीं, कन्हैयालाल, दुर्गा खोटे, सजन, अनवर हुसैन, जी.एम. दुर्रनी वगैरह कलाकारों 
के साथ अभिनय करने का मज़ा ही कुछ और था  -.... हक 
हम लोग के शुरु-शुरु के एक दृश्य में सजन जब पहली बार नूतन को मिलता... 
है तो .घह, गूँगेपन का बहाना है। मगर यह राज संज्नन से<छिपता -नहीं। 
डॉक्टर, के पास जब वह दवा लाने के लिये. जाती: है- और: वहाँ: डॉक्टर:-के साथ 
_ बातें-करते समग्र ज़ब सज्जन को नूतन के गूँगेपन्‌ का नाटक? नज़र: आतों है ;तोः वह 
“ भी बड़ी चालाकी से उसका भाँडा फोड़: देता हैं।: बांद में जब: उससे 
“कि आपने गूँगैपन का नाटक क्‍यों किया तो. वह शंरमाते हुए/ बोले देतीः है, बह: तो 
पहली मुलाकात थी। इस तरह 'के नये विनोद दिखाने. के बाद यंकायक फ़िल्म 
गंभीर मोड ले लेती है और फ़िल्म के शुरु में बेकग्राउंड पर सुनाया गया गंभीर्‌संवाद--- के दा 
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धीरे-धीरे 


... का पीछा करके वे उसे सुधारने में सफ़ल हो जाते हैं। 
इस फ़िल्म में नूतन ने अपनी कला का जो नज़ारा दिखाया उससे दर्शक टीकाकार, 


हे 
न््न्न्ध्स््स जि - 5 











जिस दिये में तेल नहीं [ 
उसको जीने का क्या अधिकार है? न | 
दिया खुद नहीं जलता ढ 
दिये का तेल जलता हैं। 
और दिये' का. तेल खत्म हो जाये तो । 


तो सुबह होगी 
पुच्ह कभी रहीं ही । 5] 


धरे-धीरे -चित्रंपट का सारा माहौल गंभीर बना देता है। गरीबी के कारण अं अनवबर 
हुसैन खुदकुशी करता है, श्यामा और बलराज साहनी का' प्यार सफ़ल नहीं होता, 


. नूतनः भी सर्जन को उसे भूल जाने के बारे में कह देती है, बीमार बाप को दवा 


पिलाने के लिये पैसा न होने के कारण अपार निरशा में जीने वाले बलरार्ज साहनी 
परिस्थिति . से उत्रकर संवाद बोल देते हैं, जिस आदमी को कल मरना है वो 
आज ही क्यूं नहीं मरता? इस तरह एक उच्चतम शोकांतिका पेश करके जीत 
फ़िल्म कंपनी- ने :असाधारण -काम “किया ओर दर्शकों ने भी इस अनोखी को 
खूब॑ अपनाया! फ़िल्म के सारे के सारे विभागों की दर्शकों ने प्रशंसा की जिसमें 
अभिनय के “बारे में बलराज साहनी, अनवर हुसैन, श्यामा के साथ-साथ ४ 
पीखूब नोम मिला। 7 ४ + न 
आने वाले दो-तीन साल में नूतन ने हीरोइन के रोल सँवारे मगर उनकी “गीना 
तथा हम लोग जैसी सफलता नहीं मिली। सन्‌ 955 में अमिय निर्देशित, 
सीमा में उन्हें फिर एक बोर बलराज साहनी के साथ काम करने का भारी मिल, 
गया और वहाँ से नूतन का अभिनय उच्चतम स्तर पर जा बैठा। 


“सीमा की कहानी. मनोवैज्ञानिक तरीके से लिखी गयी थी। नायिका नूतन १ समाज 


झूठे आरोप लगाता है तथा उसके साथ बड़ी .कठोरता से प्रेश आता है! 
नतीजा: यह होता है कि वह समाज के साथ झगड़ा मोल लेती है. तथा ईंट कां. 


. जवाब पत्थर से देंने के बारे में सोचती है और उसी “तरह बर्ताव करती है। ' एिजा 


समाज उसे सुधारने के लिये आश्रम में भेज देता है जहाँ उसकी पहचान बलराज 
साहनी से हो जाती है। उनको नूतन में काफ़ी अच्छाईयोँ नज़र आतो है अ' उन्‍हीं 


4 


पत्रकार: सौर के सारे प्रभावित हो गये। हमें भी दे दो सहारा के हक हैं गाने. 
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के वक्‍त घर से बाहर निकाली गयी तथा भूखी-प्यासी नूतन भिखारी को भीख 
दी गयी अठन्नी अपने पैरों तले दबाती है और उस वक्त उसका चेहरा पसीने मे 
लिथड़ता नज़र आता है | दूसरे एक सीन में जब शुभा खोटे गाना गाकर उसे समझाती है-- | क्‍ 


तुम जो हँसी तो हँसती है दुनिया 
रोना पड़ेगा अकेले 

जीवन सफ़र में सुख हो या दुख हो 
फिर भी है करना बसेरा 

बात बात में रुठो ना 

अपने आपको लूंटो ना... 


ञ्क् 


>> खबर 


एक अन्य प्रसंग में उसे जब आश्रम के कानून तोड़ने के कारण सज़ा फ़रमायी जाती 

है तब उसे वह अन्यायी प्रतीत होती है और वह कानून अपने हाथ में लेकर शीशा 
तोड़ने जैसे बर्ताव करती है। मगर जब बलराज साहनी उसे समझा-बुझाकर फ़िर एक 
बार शांत करते हैं तो वह मनमोहना बड़े झूठे जैसे गाने गाकर उनका मन बहलाती 
है। अन्य आश्रमवासियों की मदद करती है और जब उसे आश्रम से छुटकारा देने 

के बारे में निर्णय लिया जाता है तो वह फिर से अपनी नाराज़गी ज़ाहिर करती है। 
इन सारे दृश्यों में नूतन ने अपने अभिनय का एक ऐसा नज़ारा पेश किया कि । 
चारों तरफ़ से उसकी प्रशंसा हुई और हिन्दी फ़िल्म जगत की अव्वल अभिनेत्रियों 
में उसको गिना जाने लगा। इस फ़िल्म के लिये नूतन को पहली बार फ़िल्म फ्रेअर' 
'पारितोषिक मिलां तथा बाम्बे फ़िल्म जर्नालिस्ट एसोसिएशन ने भी निर्देशक अमिया 
चक्रवर्ती को सर्वोत्कृष्ठ निर्माता-निर्देशक चुना और नृतन को भी सर्वोत्कष्ठ अभिनेत्री । 
का पुरस्कार मिल गया। इ ! 
इस वक्त तक नूतन के साथ हीरो का काम करने वाले ज़्यादातर द्वितीय श्रेणी तथा | 


: तृतीय श्रेणी के कलाकार थे जिनमें शेखर, नासिर खान, प्रेमनाथ, सज्जन, शम्मीकपूर, | 


भारत भूषण, प्रदीप कुमार वगैरह कलाकारों का नाम सहसा सामने आ जाता है।. 
मगर 957 में जब उन्होंने फ़िल्म बारिश में देवआनंद जैसे प्रथम श्रेणी के कलाकार | 
का साथ दिया तो उनकी रोमांटिक जोड़ी बहुत ही लोकप्रिय हो गयी। बारिश के ! 
बाद उन्होंने देवआनंद के साथ फ़िल्मिस्तान की पेइंग गेस्ट में भी साथ दिया | 
और यह फ़िल्म बाक्स ऑफ़िस में सफ़ल रही। सचिव देव बर्मन के गाने हर गली | 
तथा कूँचे कूँचे में गुँजने लगे। नूतन का अभिनय रोमांटिक रोल में पेडंग गेस्ट 
तथा तेरे घर के सामने फ़िल्म में निखर गया और लोगों ने उसे भली-भौंति पसन्द व 
भी किया। अव्वल श्रेणी के कलाकार राजकपूर का साथ नूतन ने पहली बार हषिकेश 
मुकर्जी की फ़िल्म अनाड़ी में दिया। यह जोड़ी भी काफ़ी मकबूल हो गयी और 
उन्होंने एक साथ कन्हैया, छलिया,दिल ही तो है वगैरह अन्य फ़िल्मों में काम 

किया। सदा बहार अभिनेता दादामुनि अशोक कुमार भी इस होड़ में पीछे नहीं रहे । 

वे भी लाईट हाऊस, बंदिनी, मेहरबान, भाई-बहन वगैरह फ़िल्मों में नूतन के 
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ग्रयक॑  बने। बाकी:-अन्य फ़िल्मों में धर्मेन्द्र, सुनीलदत्त; राजकुमार; संजीव कुमार, / | 
पनोज कुमार वगैरह: सितारों ने भी. नूतन-'के साथ: नायक: के . रूप; में--कांम किया... -: ५ न 
जब नूतन के पीछे लोकप्रियता आ रही थी तब उसने कई तरह: के अलग-अलग - . ४ 
इंग के रोल किये। दिल्‍ली का ठग में उसने पहली“बार तैराक लिबास पहन... . ४; 
लिया। सोने की चिड़िया में वह ऐक्ट्रेस बनी. थी। चंदन में वह वकालत करते 
दिखायी गयी थी। सूरत और सीरत में उसने भद्दी सूरत वाली स्त्री.की भूमिका 
निभायी थी। राष्ट्रीय पारितोषिक विजेता फ़िल्म कस्तूरी में उसने अंधश्नद्धा मानने वाली 
लीपेश की थी। 
नूतन का अभिनय चरमसीमा पर पहुँचा विख्यात निर्माता-निर्देशक बिमल रोयें की 
फ़िल्मों से।सन्‌ 959 में उसे पहली बार सुजाता में हरिजन लड़की क़ा .चरित्र पेश 
करने का मौका मिला। समाज के नीचे स्तर की लड़की कटु अनुभव सहते-सहते 
तथा उनको अपनाते हुए बचपन से जवानी तक आ पहुँचती है। देखने में काली 
कलूटी; शांत स्रभाव की, किसी को कभी .न दुख. देने वाली, अपना दर्दे दिल किसी ' धर 
के सामने न दिखाने वाली, सहमी-सी अपना प्यार किसी को भी ज़ाहिर न-करते- . 7] 
हुए सहेजती है तथा सारी मुसीबतों कां सामना. अकेली::करती है इंसका. काव्यात्मक. - ५८: 
चित्रण बिमलदा नें कुशंलतापूर्वक किंया' था |: उनके निर्देशन में: नूतन&का :अभिनय 
और ही ज़्यादा खिल उठा और उन्होंने भी सुजाता .कां. रोल बड़ी -समझंदारी: से 
किया। इस फ़िल्म के लिये नूतन को.दूसरी. बार, फ़िल्म. फ़ेअर अवार्ड .भी.मिला। 
सुजाता के बाद सन्‌ -963 में फ़िर से नूतन को .बिमल रौंय नें अनुबंधित :किया 
ओर .उसे :बंदिनी: बना. दिया। पोस्ट -मांस्टर “(राजा परांजपें) : की लड़ंकी का: यह रोल 
था | एक: क्रांतिकारी .को सहारा देकर पोस्ट:“मांस्टर देश की स्व॒तंत्रतां के: लिये/मदंद.- 
करते (हैं .म॒गर उनकी लड़की .उस- क्रांतिकारी को अपना! दिल दे. बैठती:हैं।। “जरा 









एक अस्पताल में नर्स. की नौकरी मिल जाती है। अंकस्मांत्‌ उसे उस-क्रांतिकारी की. ... : 
पत्नी की सेवा करने के लिये नियुक्त किया जाता है। नूतन. जो हमेशा हर॑:एक के... . : ४ 
साथ .बहुत ही अच्छा बर्ताव करती है, उस क्रांतिकारी की पत्नी-कों आंचरणं-देखकर. -..« 
उसके मन में अतिपीड़ा, तथा: घुणा हो जाती है ओर -नूंतन जुहर देकर उसकी: हत्या. 

कर देती है.जिसके / लिये. उसको कारावास 'भुगतना. पंडता” है। ;अत में ६03 उसको 
कारावांस से. रिहा: किया जाता है तो बह अपना: घर बसाने के बारे, “मे सोचती: है। ; ! 













विचार. यकायक बदलकर नूतन फिर अपनी इच्छा से उस क्रांतिकारी की-सेवा 
के .लिये-उसके साथ जाती. है। कथा. तथा. संवाद लेखक़-नवेन्दु घोष: 
बिमल, रॉय दोनों “की. सराहना इस फ़िल्म:के लिये. हुई... मगर फिर, 




















है। समझी गयी। इस फ़िल्म को ख़ास तौर पर भारत के पहले प्रधानमंत्री पं. जवाहरलाल 
हैं| नेहरू को दिखाया गया। उन्होंने भी नूतन के अभिनय की प्रशंसा की। 

है इसी बीच जब नूतन की फ़िल्मों तथा उसके अभिनय के ढिंढोरे चारों ओर बज रहे 
थे तो उसने नाविक दल के कर्नल रजनीश बहल के साथ शादी की और उसे ॥5 
| अगस्त 96] को बच्चा हो गया। नूतन को घर-गृहस्थी संभालने के लिये कुर्बानी 
॥ देनी पड़ी अपनी चित्र संसार की। अतः उसने अपने पुराने क़रार खत्म करने तथा 
नये करार न करने का फैसला किया और इसी दौरान चित्रसन्यास लेने का भी ऐलान किया । 

| मगर उनके पति ने अपनी नौकरी छोड़कर चित्रजगत्‌ में आने का फेसला कर दिया। 
है। इस तरह फ़िर से एक बार उन्हें अपने, पति के दिग्दर्शन में सूरत ओर सीरत के 
है लिये धर्मेंद्र के साथ नायिका के रूप में चित्र संसार में आना पड़ा। बेचारी नूतन 
अपना दों. बरस का बच्चा शूटिंग ज़यॉट पर लाकर व उसकी देखभाल करते-करते 
ही चित्र के लिये धर्मेंद्र. के साथ अपने पति के. निर्देशन में प्यार का नाटक 
है जदाती रही। फ़िल्म पूरी हो गयी तथा प्रदर्शित भी हो गंयी। मगर उसमें केंमर्शियल 
है। तत्व बहुत ही कम होने के कारण धंधे की दृष्टि से असफ़ल रही और पति-पत्नी 
| को कर्ज़ का सामना करना पड़ा। इस सांपत्तिक आपत्ति से बचने के लिये नूतन को 


कै फ़िर से एक बार चेहरे का मेकअप लगाना पड़ा और ज्यादा से ज्यादा पैसे देने 


0 वाले निर्माताओं के साथ काम करना उसने अधिकतर पसंद किया। इसीलिये खानदान, 
॥ रिश्ते-नाते, छोटा भाई, मेहरबान, मिलन, गौरी जैसी मद्गासी फार्मूला फ़िल्मों का 
9 सहारा लेना पड़ा। मगर इन फ़िल्मों में भी उसने अपनी अदाकारी का परिचय दर्शकों 
को बहुत हो सहजता से दिया। इसका असर यह हुआ कि असाद ग्रॉडव्शन्स की 
फ़िल्म मिलन के लिये नूतन को फ़िल्म फ़ेअर अवार्ड चौथी बार मिल गया। 
पैंतीस वर्ष की उम्र में भी नूतन नायिका के रूप में ही दर्शकों के सामने आती 
| रही। बढ़ती उम्र का तथा शादी का असर उसके बदन पर बिलकुल नज़र नहीं 
है| आता था। इसलिये हिन्दी फ़िल्मजगत के जाने-माने निर्देशक तथा नायक उसको 
॥ नायिका के रूप में ही देखना पसंद करते थे और उसकी काम की हुई लाट साहब, 


. दिल ने फिर याद किया, सरस्वतीचन्द्र जैसी फ़िल्मों को अक़सर कामयाबी भी 


मिलती थी। देवआनंद, राजकपूर, अशोक कुमार जैसे चोटी के कलाकार का साथ 
देने वाली नूतन बाद में मनीष, संजय ख़ान, अजय साहनी विनोद मेहरा, अमिताभ 
बच्चन जॉय मुकर्जी, मिथुन चक्रवर्ती, जैकी श्रॉफ, गिरीश कर्नाड, संजय दत्त तथा 
अनिल कपूर जैसे नूतन पीढ़ी के नायकों का भी साथ देती रहीं। 
सन्‌ 972 में शक्ति सामंत ने नूतन को पहली बार चरित्र अभिनेत्री बना दिया। यह 
फ़िल्म थी अनुराग। चरित्र अभिनेत्री की हैसियत से उसका अभिनय और भी तेज़ 
हो उठा और दर्शकों ने उसे स्लेहदिल से अपना लिया। इसका एक ओर भी कारण 
था कि नयी-नयी नायिकायें हिन्दी फ़िल्मजगत में आने लर्गी तथा फ़िल्मों का वातावरण 
बदल गया। बदले की भावना, आतंक, खून-पसीना बहाने वाले मारा-मारी के दृश्य, 
खलनायक की काली करतूतें दिखाने में बलात्कार जैसी घटनायें इस तरह के माहोल 
में अभिनयनिपुण तथा संवेदनशीलता के साथ आने वाले नाजुक क्षण बहुत ही कम 
37 
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: दिखाये जाने लगे। धीरे-धीरे नूतन जैसी अदाकारा तथा हषिकेश मुक्जी, शक्ति सा 


+... था। संगीतकार: अंनिल विश्वास के संगीत से सजी हुई । 
५ : कुंमार:तंथाः नूतन पहली बार,पदें पर अपने अभिनय का करिश्मा दिखाने ** थे, 
* : उसके कुछ भागों को भी इसमें शामिल किया था। इस जोड़ी मे पहली “* चेदेरी, 


कि ॥ 


.. 
जैसे निर्देशक फ़िल्मों से विराम होकर ख़ामोशी पसंद करने लगे। इस तरह १ 
वातावरण में नूतन जैसी अभिनेत्रियों ने भी नायिका के रोल करने के बजाय रच 
अभिनेत्री के किरदार पेश करना ही उचित समझा। अतः नूतन की इसके बाद आँ 
फ़िल्मों में उसके पुराने अभिनंय का नज़ारा बहुत ही कम देखने को मिलता है 
जागृति, मंदिर-मस्ज़िद, अंजाम, हमारा संसार, साजन की सहेली, सांझ रे 


' बेला, रिश्तां कागज़ का, यह कैसा फर्ज़, आरपार, पैसा यह पैसा, युदई 


रिक्की, हिफ़ाज़त वगेरह ढेर सारी' फ़िल्में आयीं और चली गयीं मगर किसी 
फ़िल्म में नूतन का नाम अभिनय के लिये रोशन नहीं हो पाया क्योंकि इनमें अभिऋं 
के लिये शायद ही कोई अवसर था। । 
लेकिन फिर भी उसे मैं तुलसी तेरे ऑगन की (978) तथा मेरी जंग (985) 


- -.. फ़िल्मों-के लिये फ़िल्म फ़ेअर का पुरस्कार मिला। मगर सोचने की बात यह है. 


जिसे ऐक्ट्रेस ने सुजाता, बंदिनी, सीमा जैसी फ़िल्मों में अभिनय करके यही पुरस्क 
किसी: एक ज़माने में पाया था, उसे पुरंस्कार की बराबरी मैं तुलसी तेरे और्गः 


.. की तंथा मेरी जंग के रोल कर सकते हैं? ं 
«नूतन के:'इस काल में याने कि उसके अभिनय के आखरी दशक में एक औँ 
... अभूतपूर्व घटना ने जनम लिया। जब वह शुरु-शुरु में फ़िल्मों में काम करती 
.: तो एक बार अंऩ्वल अभिनेता दिलीप कुमार के साथ काम करने के लिये उसे अनुबंधि। 
किया. गया था। ग्रह बात थी करीब 954-55 की। फ़िल्मकार प्रॉडक्शन्स के छू 


तले निर्देशक र्मेश सैगल शिकवा नामक फ़िल्म नूतन तथा दिलीप कुमार के साथ 
बनाना चाहते थे| फ़िल्म शुरु हुई मगर पूरी नहीं हो पायी। अतः जितनी पूरी है 


चुकी थी उसे फ़िल्म लेबोरेटरी के डिब्बे में ही बन्द करना पड़ा। सुपर स्टार दिली५ 


कुमार के साथ काम करने की नूतन की तमन्ना उस वक्त अधूरी ही रह गयी। आगे 


. वाले समय में भी दोनों को एक साथ काम करने का मौका कभी हासिल नहीं 


हुआ। यकायक बम्बई की फ़िल्म इंडस्ट्री में शबाब अहमद नामक एक शख्स आदी 
और उसके मस्तिष्क में एक अजब सा आइडिया आया। उसने जो फ़िल्में शिक्वा 
की तरह बीज़ में ही बंद हो गयी थी उनके हक ले लिये और जितना काम हो 


. गया था उसकी कॉपी बना ली और चरित्र अभिनेता प्राण को प्रमुख भूमिका देक 
: «... उसने :इन ढेरः सागी अधूरी फ़िल्मों के भाग बड़ी कुशलता के साथ इस फि्प मेँ 
'.... शामिल-किये और उसे प्रदर्शित किया। इस फ़िल्म में राजकपूर-मधुबाला की बहुरुपिया। 
.... किशोर साहू द्वारा निर्देशित नया मंदिर, अमिताभ बच्चन, उत्तम 
: “ खुदा गवांह,शंकर-जयकिशन की संगीतबद्ध की गयी तथा देव 
- , की .हुई.साजन :की गलियाँ, निर्देशक के. आसिफ़. की महँगा पानी; 
. है पिकनिक तथा अन्य और भी कह फिल्मो कह का समय 


, प्राण द्वार अभिनीह 
आनंद-साधना >मिनोत 


फ़िल्मों का *गीजेशं 


ञै 





पर्दे पर एक साथ काम सन्‌ 954-55 में चालू किया मगर दर्शकों को उनको 
देखने का अवसर मिला सन्‌ 983 में जब फ़िल्म ही फ़िल्म प्रदर्शित हुई। 
नायक-नायिका के रूप में नूतन-दिलीप का यह पहला और आखरी दर्शन था। 
दुर्भागगवश, शबाब अहमद का यह प्रयास सफ़ल नहीं रहा और ज़्यादातर लोगों ने 
यह फ़िल्म देखी ही नहीं। । 
मगर जाने-माने निर्देशक सुभाष घई इस कमी को पूरा किया। 986 में उनकी कर्मा 
प्रदर्शित हो गयी जिसमें दिलीप कुमार और नूतन के अलावा अनिल कपूर, जैकी 
श्रॉफ, नसीरूद्दीन शाह, श्री देवी, पूनम ढिललो, अनुपम खेर, दारा सिंह, बिंदू जैसे 
सितारे भी मौज़ूद थे। इस फ़िल्म में दिलीप कुमार तथा नूतन हीरो-हीगेइन का किरदार 
नहीं कर रहे थे यह लिखने- की ज़रूरत भी नहीं पड़ेगी क्योंकि दोनों की आयु भी 
काफ़ी बढ़ गयी थी। महत्वपूर्ण बात सिर्फ़ यही है कि ये दोनों चोटी के कलाकार 
सिर्फ़ एक ही बार, एक साथ आये। शायद नूतन के दिल की तमन्ना इस फ़िल्म 
के प्रदर्शन के पश्चात्‌ पूरी हो गयी होगी। 
सन्‌ 950 से 990 तक चालीस साल में नूतन ने करीब नब्बे फ़िल्मों में काम 
किया। इनमें कई फ़िल्में सफ़ल रही। इन' फ़िल्मों के जरिये नूतन ने अक्सर अपनी. 
अभिनय कला का अलग आविष्कार दर्शकों को पेश किया। ः 
अभिनेत्री नूतन ने जब फ़िल्म जगत में पदार्पण किया उस वक्त फ़िल्मों में नर्गिस, 
सुरैया, मुनव्वर सुलताना, मीनाकुमारी, मधुबाला, निग्रार सुलताना, नलिनी जयवंत, 
गीताबाली, निरुपारॉय, कामिनी कौशल, रेहाना, -निम्मी जैसी लाजवाब नायिकायें मौजूद 
थी और हर एक ने अपने अलग-अलग ढंग के अभिनय से दर्शकों को , मोहित 
कर रखा था। इतनी बड़ी-बड़ी कलाकारों के सामने नूतन का फ़िल्मों में दाखिल 
होना तथा इन कलाकारों के साथ चुनौती लेकरें अपना अलग स्थान बसा लेना कोई 
साधारण बात नहीं थी। नूतन ने धीरे-धीरे यह सब कर दिखाया और उसमें सफ़लता 
पायी | इसलिये हिंदी फ़िल्मजगत में उसका स्थान हमेशा के लिये असाधारण ही रहेगा। ... 
मानव मर्त्य है। एक न एक दिन सभी को मरना ही है। मगर अपने जीवन में 
मानव जो कुछ काम करके दिखाता है उसका ज़िक्र उसकी मृत्यु के पश्चात्‌ भी 
हो जाता है। नूतन के बारे में तो यह बात साफ़ ज़ाहिर होती हैः कि उसने अपने 
फ़िल्म संसार में जो कुछ करके दिखाया, अभिनय की उच्चतम बुलंदियाँ अपनायीं. 
सीमा, बंदिनी, सुजाता, सोने की चिड़िया, सरस्वतीचन्द्र, मिलन जैसी फ़िल्मों 
को अपने अभिनय से ऊपर उठाया, यह देखकर आज भी संतोष होता है। सौँवली 
तथा सुहावनी नूतन का चेहरा देखते ही आज भी मन खिल उठता है। उनकी मृत्यु 
के थोड़े ही पहले उन्होंने दूरदर्शन के धारावाहिक मुज़रिम हाज़िर में. कालीगंज की 
बहू की भूमिका खूब अच्छी तरह निभायी। दर्शकों के. लिये यह था. उनका भूमिका कला 
का आखिरी दर्शन। केंसर जैसी बीमारी के साथ झगड़तें-झगड़ते. उन्होंने. ग्रह. भूमिका 
निभायी और दर्शकों से फ़िर एक बार प्रशंसा प्राप्तकी। ४ हा | 
नूतन की मृत्यु सारे फ़िल्म जगत को तथा उनके चांहने वालों को गहरा सदमा 
पहुँचाने वाली बात थी। वह एंक ऐसी अभिनेत्री. थीं. जो भारतीय: चलंचित्र के. 
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खर्गयुग काल से अपना रिश्ता जतलाती थी। उनकी मृत्यु से ऊपर नायिका की 
श्रृंखला अब समाप्त हो गयी। नूतन उन बड़ी-बड़ी, मोहमयी तथा सम्मोहित करने 
वाली नायिकाओं का आखरी सितारा थीं। उनके देहान्त से भारतीय सिने संसार को 
बड़ी हानि पहुँची है, इसमें कोई संदेह ही नहीं है। 


अभिनेत्री नूतन 
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जन्म -- 4 जून, 936 
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मातृभापा -- मण्ठी 

शादी -- अक्टूबर, 959 

पति का नाम -- कर्नल रजनीश बहल 

पुत्र '-- मोहनीश बहल 

मृत्यु. -- केंसए से 2। फरवरी, 990 को' 
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नूतन 


फ़िरोज़ रंगूनवाला 





नूतन का देहांत फ़िल्म कला के लिए और फ़िल्म उद्योग के लिए भी एक बहुत 
बड़ी कमी छोड़ गया जो शायद कभी न भर पाएगी। यह अप्रने-आपमें एक 
अजीबो-ग़रीब और आश्चर्यजनक मत है कि दोनों क्षेत्रों को नूतन अनाथ छोड़ गयी। 
बहुत ही कम ऐसे फ़नकार हैं, जो अभिनय को भी एक नया रूतबा देते हैं और 
साथ-साथ सितारे की हैसियत से उद्योग के व्यापारिक पहलू को भी भरापूरा रखते हैं । 

नूतन ने अपने आरंभ के और संघर्ष के दिनों में जो शिक्षा पायी ओर हिन्दी फ़िल्म 
उद्योग के पेचीदा ताने-बाने को परखने की सूझ-बूझ प्राप्त की, वे उनंके जीवन के 
आखिरी मोड़ तक काम »आयी। ऐसे कलाकार आजकल कहाँ जन्म लेते हैं, जो 
काम को. पूजा समझें, जो अपने पात्र को जीवित कर दिखाने के लिये हर संभव 
प्रयल्ल करें, जो अपने केरियर के हर घोड़ पर सोच समझ कर' संही निश्चय करें 
और 40 बरसों तक अपने चाहने वालों. और कद्र करने वालों की संख्या बरकरार 
रखें। इसीलिए नूतन के स्वर्गवासी होने पर दर्शकों, आलोचकों और उद्योगवालों की 
जो प्रतिक्रियायें हुई वे गजब की थी। 

एक तरफ़ तो नूतन की अदाकारी की भूरि-भूरि प्रशंसा की गयी तो दूसरी तरफ 
उनकी सुन्दरता, चमक-दमक और स्टार-वेल्यू पर हज़ारों शब्द कहे ओर लिखे गये। 
नूतन ने अपने अभिनय से कुछ फ़िल्मों को लाजवाब और अमर बना दिया, जो 
बरसों तक देखी और सराही जायेंगी। वे हर तरह की व्यापारी फ़िल्मों में दर्जनों 
किस्म के पात्रों में वह इस तरह चमकी कि आम जनता के दिलों पर छा गर्यी। 
ये फ़िल्में भी आने-वाले दशकों में कई पुराने-नये दर्शकों को मनोरंजन देती रहेंगी । 
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नूतन- ने- अपने. आपको कभी ऐसा महान कलाकार नहीं समझा जो अपना अभिनय 
कला-फ़िल्मों तक सीमित रखते हैं। एक मशहूर लोकप्रिय सितारे के रूप में उन्होंने 
कभी “कला का <दामन भी नहीं 'छोड़ा। नीरस और त्रेमतलब पात्रों में भी वह जान 
डालती रहीं और फ़िल्म पर अपनी अमिट छाप छोड़ती रहीं। उन्होंने बंबई के फ़िल्म 
उद्योग की प्रणाली को गौर से समझ लिया था। अगर फ़िल्में चुनने और मंजूर करने 
में अत्यधिक सावधानी दिखायी तो कलाकार बिना काम के घर पर ही बेठा रहेगा। 
न शोहरत होगी, न दौलत ओर कुछ ही अरसे में सितारे का दर्ज़ भी न रहेगा। 
इसीलिए जो भी साधारण तोर पर अच्छे प्रस्ताव हों उनको स्वीकार कर लेने में ही 
अवक्लमंदी होगी। हाँ, इनमें घटिया और स्तर से गिरी हुई फ़िल्में छांट कर अलग 
की जा सकती हैं। 

हिन्दी सिनेमा के 80 साल के जड़ ढाँचे में ऐसा भी वक्त और मौका आता है 
जब अच्छे निर्माता, निर्देशक और लेखक कुछ नये ओर अछूते ढंग की फ़िल्में बनाने 
की हिम्मत करते हैं, फिर चाहे उनमें नुकसान हो या नफ़ा। ऐसे मौके जब भी नूतन 
के सामने आये तो उन्होंने उनको कभी नहीं छोड़ा। तब बाहर चमकता हुआ सितारा 
दब गया और अंदर का कलाकार उभर आया। वे पात्र बड़े सीधे सादे थे, न 
मैकअप की चमक और न चमकीले-भड़कीले कपड़े या बालों की सजावट। कुछ 
तो बाकायदा बदसूरत-काले भी थे। 

नूतन ने इनको निभाये, बखूबी अंजाम दिये, और ये ही चरित्र और कृतियाँ.सदा-बहार 


बन कर रही हैं। उनके कैरियर के पहले “दौर में ही रणजीत कंपनी की: और ज़िया 


सरहदी की समाजवादी इन्क़लाबी हम लोग आईं। नूतन का पात्र, तपेदिक (टी.बी.) 
से पीड़ित दुबली-पतली, मायूस, निराशावादी लड़की का था। मध्यम वर्ग को मोजूदा 
सिस्टम में जो आर्थिक रोग लगा था उसकी यह प्रतीक थी। इसलिए फ़िल्म का 
केन्द्र बिन्दु बन गईं। हालाँकि आमतौर पर मानी जाने वाली. हीरोइन श्यामा थी 
खुबसूरत, चुलबुली, हँसती, गाती, नाचती और मुख्य पात्र बलराज साहनी की प्रियतमा। 
पर वास्तविकता का सार श्रेय नूतन ले गयीं। | 


लोग में वह बलराज की बहन बनी थीं और उसको मन ही मन प्यार करने 


वाला अदाकार था'सज्जन। उन सबका वह क्रांतिकारी गाना आज भी कानों में गूँज 
रहा है : गाये चला जा गाये चला जा, एक दिन तेरा भी ज़्माना आयेगा। 
इसके बाद नूतन की राह में जो मील का पत्थर आया वह थी अमिय चक्रवर्ती की 
फ़िल्म सीमा। इस बीच वह कुछ मनोरंजक, बेढंगी और चमकीली फ़िल्मों में हीरोइन 
रह चुकी थीं, सफ़ल भी थी। पर इमेज का भूत उन्होंने सिर पर सवार होने नहीं 
दिया । बल्कि फ़िल्म और निर्देशक का महत्व और गुण समझकर नया रुख अपनाया । 

ग्लैमर तो एक तरफ रहा, उन्होंने न तो अच्छी साड़ियाँ पहनने का तकाज़ा किया 
न तो खूबसूरत दिखने-का सामान चोरी से मैकअप के कमरे में रखा। बस जैसा 
पात्र था वैसी बन गयी मामूली सी मध्यम वर्ग की, समाज 'की ठुकराई हुई, अंदर 
ही अंदर आग खाती हुई, नारणाज़गी और क्रोध से भरी, एक चोरी-की सजावट वाली, 
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नये किस्म की हीरोइन। फिर भी इस छोटी सी गुड़िया की लंबी कहानी सुनने 








क॑ लिए लोग उमड़ पड़े और फ़िल्म 25 सप्ताह चली। अभिनय में उनका मुकाबल 
करने स्वयं बलराज साहनी इस बार हीरो बनकर आये। नये किस्म का हीरो, जे 
आश्रम चलाने वाला एक सीधा-सादा, नेक-दिल पर आदर्श नियम का पाबंद, पुख्ता 
उम्र का आदमी था। उसी के प्यार और हमदर्दी से लड़की में परिवर्तन आता है 
और वह ज़िंदगी को सही नज़र से देखने लगती है, बेशक काफ़ी टकराव और 
संघर्ष के बाद नायिका में मनोवैज्ञानिक बदलाव आना भी एक नयी बात थी 
नूतन ने इसे खूब विकसित किया। 

कुछ व्यावसायिक फ़िल्में आई, जिनमें नूतन के पात्र कुछ हद तक अनोखे से थे, 
जेसे देवआनंद के साथ बारिश और राजकपूर के साथ अनाड़ी ओर छलिया। 
नूतन के व्यक्तित्व में कुछ ऐसा था कि मामूली चीज़ को भी वह गैर-मामूली करके 
दिखाती थीं। उनके अभिनय में एक कशिश थी, जो फ़िल्म देखने के बाद भी या 
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आती रहती थी। वह अपने साधारण पात्र में भी कुछ नये ढंग भर देती थीं। 
अगर नूतन ने व्ही. शांताराम, हिमांशु राय, पी.सी. बरूआ, नितिन बोस, मेहबू 
खान, देवकी बोस, सोहराब मोदी और गुरुदत्त जैसे फ़िल्मकारों के साथ कुछ अभनूद' 
: फ़िल्में की होतीं, तो फ़िल्म इतिहास में कुछ सुनहरे पन्ने जुड़ जाते। हाँ, वैसे अमिः 
चक्रवर्ती बॉम्बे टॉकीज की ही देन थे। नूतन का सबसे सुखद अरसा ओ 
कला का निखार बिमल राय के साथ .हुआ जो न्यू थिएटर्स जैसी महान संस्था वे 
विरासत लेकर बंबई आये थे। यह जुगलंबन्दी सुजाता में सामने आई। काश * 
नूतन ने दो बीघा ज़मीन, परिणीता, बिराज बहू जैसी फिल्मों में काम किया होः 
जब बिमल राय की सृजन शक्ति भी चरमसीमा पर थी। दुनिया न माने, अर! 


कन्या, आदमी, पड़ोसी, देवदास, विद्यापति आदि की तो हम बात ही नहीं के 
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सकते क्योंकि नूतन का कलात्मक जन्म तब नहीं हुआ था। इस बीच शाहिद लतीफ़ 
और इस्मत चुग़ताई के दिमाग से निकली सोने की चिड़िया भी आई। बह एक 
फ़िल्म अभिनेत्री की मार्मिक और अर्ध-वास्तविक कहानी थी। कहा गया है कि उस 
ज़माने की एक चोटी की अदाकारा के निजी जीवन से इसकी प्रेरणा मिली थी। 
किस तरह वह दिन-रात शूटिंग में जानलेवा मेहनत करती है, जिससे उसके माँ, 
भाई आदि ऐश कर सकें ओर बेतुकी फ़िल्में भी बनाते रहे, केसे वह खुद पैसे-पैसे 
की मोहताज थी, अपने अरमानों को पूरा नहीं कर सकी, अपने प्रेम में असफल 
रही क्योंकि उसका प्रेमी जो एक सफ़ल हीरो था वह अपनी पत्नी को छोड़ने को 
तैयार नहीं था, कैसे वह अक्सर बीमार-बेहोश होती थी आदि। यह पात्रनूतन के 
हिस्से में आया। 

हालाँकि फ़िल्म इतनी बढ़िया और पुरअसर नहीं जनी। कुछ हिचकिचाहट भी थी, 
वास्तविक पात्र के बहुत नज़दीक जाने में। फिर बॉक्स-आफिस के भी कुछ तकाज़े 
और दबाव थे। फिर भी नूतन ने एक संवेदनशील चरित्र का सच्चाई से चित्रण 
किया। खुद इस अभिनेत्री की वेदगा महसूस की और उभार कर दिखाई। उसको 
धोखा देने वाला प्रेमी हीरो बना था तलत मेहमूद और उसको आश्रय सांत्वना देने 


के लिये फिर बलराज साहनी थे | इस फ़िल्म में भी नूतन का अभिनय गौर करने के क़ाबिल है। 
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सुजाता की तो बात ही कुछ और थी। बिमल राय एक नये ढंग की अछूती 
करना चाहते थे। मध्यमवर्गी परिवार में सुख से पली-बसी बेटी जैसी ही (बेटी 
नहीं) हर तरह से सुशील और काबिल, फिर भी अछूत ही। जैसे छूत-अछूत की 
एक अदृश्य चादर उसके ऊपर गिरी हुई थी। नूतन ने.इस पात्र को भाँप लिया, 
उसकी सूक्ष्म भावनाएँ, समझ ली। वह काली-कलूटी, सहमी-सी, दबी-दबी सी एक 
: ऐसी लड़की बन गई जो फ़िल्म इतिहास में एक अमर पात्र बनकर रहः गया है। 

बिमल राय की विचार-धारा गहरी थी। हम अछूत को अपनों की तरह रखकर 
लालन-पालन परवरिश कर सकते हैं। लेकिन हमारे दिल और दिमाग में तो वह 
अछूत ही रहती है। वह घर की हर चीज़ को छू सकती है, लेकिन ऊँची जाति 
की मानसिक पाबंदी को नहीं हिला सकती। और जब परिवार पर बन आती है, 
उन्हीं की असली लड़की का होने वाला पति सुजाता की ओर खिंचा चला जाता 
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है तब यह दीवार ओर भी सख्त हो जाती है। सुजाता में ऐसे कई दृश्य हैं, 

नमें कोई दूसरी साधारण अभिनेत्री होती तो मजबूर हो जाती और रिवायती अभिनय 
के सिवा कुछ नहीं कर पाती.। पर नूतन ने गहरा अध्ययन किया और फिर बिमलरॉय 
हर कदम पर अपनी नोहुन को राह दिखाते रहे। इसी तरह बनती है ऊँची कोटि 
की फ़िल्में । सुजाता का पात्र ऐसा था कि सदियों का दुख, जुल्म और अन्याय एक 
अनदेखा बोझ बनकर उस पंर हावी था। कानून और संविधान के सारे साथनों से 
यह समस्या नहीं सुलम सकती। इसके लिये चाहिये प्रेम, त्याग और अपने अस्तित्व 
को कायम रखने का मज़बूत इरादा। उसे एक पूरे सिस्टम से लड़ना है, लेकिन नोरे 
लगाकर, झंडा उठाकर या आन्दोलन करके नहीं। केवल शांति, प्रेम और अपने 
आपको मिटाने की अहिंसक भावना से। इसमें वह सफ़ल होती है और अपनी 
मनचाही मंजिल भी उसे मिलती है। इसमें सुनील दत्त का अभिनय भी ऊँचे दरज़े 
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का रहा। सुजाता को देश-विदेश में प्रशंसा प्राप्त हुई। बाहरी मा और स्का दस, 

खूबसूरती का एक और चरित्र आया सूरत और सीरत में। ०० के कप 
समर्थ ने फिर निर्माण में हाथ डालकंर, उसके पति रजनीश को निर्देशन का 
श्रेय भी दिलवाया। धर्मेन्र के साथ बनी यह फ़िल्म बल _ शन क 
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नूतन की अदाकारी बेशक इसका मुख्य अंग थी। हि खूबियाँ लिए हुई थी।. 


लड़की जिसे एक अंधा नौजवान प्यार करता है, सिर्फ _ ') सादी, कुरूप सी 
अच्छे बर्ताव से। लेकिन वह शारीरिक सुन्दरता का दीवाना उसकी आवाज़, गुण और 


आँखें खुलती है तब तूफान आता है। लेकिन फ़िल्म .। है और इसलिये जब 


रकम का गंभीर 
आम लोगों की समझ के बाहर। मनोरंजन का रिवायती विषय गंभीर था और 


बुरी तरह असफल रही और नूतन के परिवार का प्रयत्न बे भी नहीं। फ़िल्म 
गया। 
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आखिर बिमल राय के ही साथ नूतन की कला अपनी बुलंदी पर पहुँची। बतोर 
नायिका यह करीब-करीब उसकी आखिरी फ़िल्म थी और राय के निर्देशन का भी 
अंतिम चरण बंदिनी। फिर वही बंगाली पसमंजर-उपन्यास को लेकर बनी एक 
भावनात्मक कृति थी जिसको मध्यमवर्ग के ज्ञानी-दिमाग़ी लोगों ने बहुत पसंद किया। 
बैसे इस दर्शक वर्ग की समाप्ति भी इन्हीं कालों में आरंभ हुई। इस फ़िल्म में 
नूतन के पात्र के विविध पहलू थे।पहले तो एक भोली-भाली सुन्दर सी ग्राम्य-कन्या, 
जो एक आज़ादी आन्दोलन के आतंकवादी से प्यार करने लगती है। मगर वह उसे 
छोड़कर चलाजाता है फिर ठुकराई हुई दुखी लड़की जिसको पता चलता है कि 
जिसको वह पति मान बैठी थी उसने किसी ओर से शादी कर ली है। इस सदमे 
से उसके पिता का देहांत होता है और गाँव में खलबली। अब उसके भाग्य में 
बनना है एक तूफ़ान घिरी नाव। इस मायूसी के माहौलको नूतन ने खूब उभारा। . 
"वह बनती है अस्पतांल की एंक कर्मचारी, जहाँ उसे एक बड़े ही नीच स्वभाव की 
औरत को सेवा करनी पड़ती है। उसे पता चलता है कि यह वही ओरत है जिसने 
उसके प्रेमी और होने वाले पति से शादी कर ली. है। अतः नूतनं एक कठोर, 
डरावनी बन जाती है और मौका मिलने पर उस ,ओऔरत को ज़हर दे 
देती है। नूतन का अगला रूप एक बंदिनी का है जो खून के आंरोप में सजा काट 
रही है। एक दयालु जेलर धीरे-धीरे उसकी कहानी उसकी कलम से निकलवाता है। 
जेल में फिर नूतन को प्रेमिका बनने का सौभाग्य-दुर्भाग्य प्राप्त होता है, जब वहाँ 
का नौजवान डॉक्टर उससे हमदर्दी-प्यार करने लगता है। सज़ा खत्म होने पर वह 
और उसके घरवाले फिर नूतन को दुल्हन बनाने की तैयारी करते हैं। लेकिन अब 
उसका आखिरी इम्तिहान आता है। उसकी मुलाकात अपने पहले पिया के साथ होती 
है जिसकी वह बंदिनी है। बीमार हालत में वह अपनी दुख और मजबूरी से भरी 
कहानी सुनाता है। | 
अब नायिका के सामने दो रास्ते हैं। रेल में डॉक्टर के साथ जाकर एक नयी ज़िंदगी 
बसर करना या जहाज़ में अपने असली प्रेमी-पति का साथ देकर बांकी 'जीवन- 
उसकी सेवा में बिताना। यह कश्मकश ओर दुविधा का चित्रण नूतन ने अपने चेहरे 
की मुद्रा और शारीरिक भाषा (0009 ॥भा8००8९) से इतना उभरे ढंग से किया 
कि वे दृश्य आज भी भुलाये नहीं जाते। इस फ़िल्म से नूतन के ऊपर फिर तारीफ़ 
के फूल बरसने लगे, सम्मान और इनाम से वह घिर गई। 
इसके बाद एक अर्ध-व्यावसायिक परंतु ऊँचे स्तर की फ़िल्म मिलन और फ़िर 
सरस्वतीयंद्र ने नूतन का हीरोइन वाला अध्याय समाप्त किया। गोविंद सरैया की, 
गुजराती महा-उपन्यास पर आधारित फ़िल्म सरस्वतीचंद्र ने फिर नूतन को वह मौका 
दिया जो बहुत कम अभिनेत्रियों को नसीब होता है। प्रेम और त्याग के फ़लसफ़े 
की इस कृति में नूतन ने अपने पात्र को चार चाँद लगाये। एक भोली-भाली सुंदरी, 
प्रेम का स्वस्थ्य अनुभव करने वाली प्रेमिका, फिर एक बदचलन आदमी की पत्नि 
और फिर सांसारिक बंधनों से ऊपर उठने वाली औरत, जो अपने प्रेमी को सही 
रास्ता दिखाती है। 
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एक बात रह जाती है जो आश्चर्य भी पैदा करती है और अफ़सोस भी बह यह 
कि नूतन को कलात्मक अभिनेत्री का ऊँचा स्थान या एवार्ड नहीं मिला। अंतर्राष्ट्रीय 
स्तर पर उनकी कद्र या सम्मान नहीं हुआ। वह संपूर्ण कला-फ़िल्म से बंचित रह 
गईं। बंगाल या केरल के विश्व-विख्यात निर्देशकों ने' उन्हें कभी नहीं बुलाया। 
कदाचित उनकी फ़िल्मों द्वारा नूतन को भारत के बाहर अग्रणी देशों में वह प्रशंसा 
सम्मान मिल पाता जिसके लिये वह जीवन भर तरसती रहीं। हाँ, उन्होंने दो 
कला-फ़िल्मों में काम करने की हिम्मत की। कस्तूरी ओर अहण दोनों ओसत दर्जे 
की अधकचरी फ़िल्में थी, जो विदेशों में मुश्किल से दिखायीं गयीं पर जिन्होंने कोई 
असर नहीं छोड़ा। नूतन ने जो झंडे गाड़े वे बंबई की बेहतर ॥कस्म की फ़िल्मों तक 
सीमित रह गये, जिनमें फिर भी नाच-गाने-ड्रामा आदि रिवायती क़रिस्म के थे। 

गौर से देखा जाये तो नूतन का फ़िल्मों में आगमन और शोहरत की सीढ़ियाँ चढ़ना, 





इन सब कमज़ोरियों की बुनियाद पहले ही डाले हुए थे। 950 में माँ शोभना समर्थ 
ने हमारी बेटी बनाकर नूतन को उद्योग को ओर दर्शकों को भेंट किया। यह एक 
चमक-दमक वाली व्यावसायिक फ़िल्म थी। फ़िल्म चली नहीं पर नूतन का भविष्य 
बना, गयी। इसके बाद दलसुख पंचोली की नगीना आई। गीत, रोमांच, रहस्य कें 
कारण सिल्वर जुबली हिट हो गई। नई हीरोइन भी बहुत पसंद की गईं। नूतन स्टार 
बन गई और हमेशा हर फ़िल्म में वह .पहले स्टार रही और फिर अभिनेत्री | क्योंकि 
उसके नाम पर अर्धव्यावसायिक और कला फ़िल्में बेची और देखी गई। बिमल रार्य 
जैसे निर्देशों को छोड़कर वह फ़िल्मों पर ज़्यादा हावी रही। इसी कारण संत्यजीत 
राय, मृणाल सेन, अडूर गोपालकृष्णन, जी. अरविंदन, श्याम बेनेगल यहाँ तक कि 
गुरुदत्त ने भी उसे पसंद नहीं किया। 
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नूतन की कलात्मक फ़िल्में जिस मात्रा में थी. उससे कई गुना उसकी कर्मर्शियल और 
बॉक्स-आफ़िस फ़िल्में थी। उन्होंने अपने ज़माने के सब लोकप्रिय नायकों के साथ 
सफ़ल फ़िल्मों में सफ़लताओं से काम किया। विदेश से तालीम और भरी-भूरी 
सुंदरता लेकर जब वह वापस आयीं (पहली तीन फ़िल्मों के बाद) तो उद्योग ने 
उनको गले लगा लिया और उन्होंने भी उद्योग के कलपुर्ज़ों को अच्छी तरह समझ 
लिया और हॉलीवुड की मशीनी सिस्टम में डूब सी गई। मालकिन, हंगामा, पर्वत, 
निर्मोही, लाइट हाऊस जैसी कई फ़िल्में आयीं ओर गयीं। कुछ गिनी-चुनी अच्छी 
भी थी जैसे कि शबाब जिसमें लुभावनी क्लासिकल धुनें थीं। ऊपरी स्तर को वह 
नायिका तब बनी जब देवआनंद के साथ बारिश और राजकपूर के साथ अनाड़ोी 
खूब चली। दिलीप के साथ उनकी कोई फ़िल्म बन नहीं पायी ओर शिकदा अधूरी 
छोड़ दी गई। बरसों बाद सुभाष घई को कर्मा में दोनों कलाकार साथ-साथ चमक्क चरित्र 
कलाकार (माँ-बाप) बनकर । कुल मिलाकर नृतन ने लगभग 80 फ़िल्मों में काम किया 
जिनमें से बढ़िया स्तर की केबल 2-5 थीं। अन्य चलचित्रों में उन्होंने हर किस्म के 
हल्के-फुल्के, आशिकाना, शरारती. सेक्सी और नाटकीय पात्र निभाये। दिल्‍ली का 
ठग में उन्होंने पहली बार स्वीमिंग सूट पहना और अंग प्रदर्शन किया जो आज के 
हिसाब से तो बेशक कुछ थी नहीं था। लेकिन एक नया दौर हीरोइनों के लिये 
खुल गया, जिससे बाद में नायिकाओं ने बहुत फायदा उठाया। लाट साहब में 
उन्होंने शम्मीकपूर के साथ काफी प्रणय दृश्य किये, जैसे कि एक-दूसरे से लिपटकर 
एक छोटी पहाड़ी पर गिरते हुए नीचे आना। कुछ फ़िल्मों में उन्होंने स्वये गाने गाये 
और बाकी फ़िल्मों से परदे पर गीत गाये और कई किस्म के नाच भी किये। 
देवआनंद के साथ उनकी अच्छी ट्यूनिंग रही ओर बारिश, पेइंगगेस्ट आदि बहुत 
कामयाब रहीं। देव ने अपने बैनर की फ़िल्मों में भी उनको साइन किया और कुछ 
मज़ेदार फ़िल्में बनी जैसे कि तेरे घर के सामने राजकपूर के साथ दिल ही तो 
है। लेकिन आर.के. बैनर के लिये उनको नहीं बुलाया गया। एक विचित्र घटना हुई 
जो बहुत कम लोग जानते हैं। जब 959 में नूतन ने रजनीश बहल से शादी की 
तो उन्होंने अचानक निश्चय किया कि फ़िल्मों को अलविदा कह देंगी। 
कुछ दिनों तक उन्होंने फ़िल्में साइन करना छोड़ दिया और उस जमाने की एक 
मशहूर पत्रिका में अपना इस्तीफा-नामा इस अकार लिखा : ह 
अब मैं एक समुद्री अफ़सर की पत्नी हूँ, अब मुझसे कारोबारी काम नहीं किया 
जायेगा। फ़िर मैं पुराने ख़्यालात की हूँ और यह मानती हूँ कि एक औरत की सही 
जगह उसका घर है। फ़िल्मी दुनिया में मैंने जो साल बिताये, उनमें मैंने बहुत से 
घरों को इसी कारण उजड़ते देखा। आप या तो एक अच्छी फ़िल्म स्टार बन सकती 
हैं या एक अच्छी ग॒हिणी। मैं फ़िल्म जगत से दूर जा रही हूँ पर में हमेशा इसके 
नज़दीक रहूँगी। मैं अपने दोस्तों को, सह-कलाकारों को और आलोचकों को गुडबाय 
कहती हूँ। मुझे आशा है कि वे सब लोग कम से कम मुझे “हलो” कहते रहें 
और मुझसे किनारा नहीं करेंगे क्योंकि मैं फ़िल्मों से बाहर जा चुकी हूँ। 
इसके बाद 30 बरसों तक नूतन ने दर्जनों फ़िल्मों में काम किया. और काफ़ी सम्मान 
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और फ़ैन-मैगजीन जैसे एवार्ड भी जीते। तो क्या यह त्याग देने की धमकी केवल 
एक भावनात्मक-उबाल था-या नई फ़िल्में प्राप्त्कने का एक अच्छा तरीका? नायिका, 
के दौर के बाद, नूतन ने आंसानी से हार नहीं मानी। वह माँ-मौसी-चाची के न 
में बंद नहीं होना चाहती थी। उन्होंने केन््रीय पात्र के लिए ज़ोर दिया, अपने आपको 
स्टेज-शो आदि में -एक नवयौवना की इमेज देने की कोशिश की, यहाँ तक कि/| 
सहायंक अभिनेत्री के कुछ एवार्ड ठुकरा दिये प्र उम्र और -शारीरिक परिवर्तन के, 
. आगे -सबको झुंकना पड़ता है। कुछ अस्से तक उनको महत्वपूर्ण . केन्द्रीय 'भूमिकाएँ! 
-.. मिली, ज़िनमें मुख्य कलाकार नये या नीचे दरज़े के 'थे। उन्होंने ताराचन्द्र 'बड़जाल्या| 
: की सौदागर की, जिसमें वह अमिताभ बच्चन की प्रेमिका तो बनी, लेकिन पुख्ता 
. .. अनुभवी औरत जो एक सुंदर नयन लड़की पदमा खन्ना के हाथों मात खा जाती है | 
.._ राज खोसला की मैं तुलसी तेरे आँगन की में भी उनका एक भव्य शक्तिमय पात्र। 
था जो उन्होंने खूब निखारा। जवाब बीबी से बूढ़ी माँ तक का यह चरित्र अनोखा! 
-था। परंतु कड़वा सच तो यह था ही कि वह नायक बिनोद खन्ना की माँ बनी 
थी। ट्री.वी. के लिये वह बरसों बाद मुश्किल से राज़ी हुई और धारावाहिक मुज़रिम ' 
हाज़िर में कालीगंज की बहू का उम्दा चरित्र निभाया। लेकिन इस तरह के दमदार 
. पात्र फ़िल्मों में या टी.वी. पर कितने आ सकते हैं? हमारे उद्योग की यही कमज़ोरी! 
: _ रही है कि. जब कोई कलाकार उम्र में बढ़ता है तो उसकी कला के निखार कों| 
उपयोग .करने के बजाय, उसे चरित्र कलाकार बना दिया जाता है या फिर कूड़े के! 
ढेर पर डाल दिया जाता है। नूतन यह अच्छी तरह जानती थी और इसलिए मेरी/ 

करर्मा- जैसी इस 
जंग या कर्मा जैसी कई फ़िल्में लगातार करती ही रहीं मरते दम अब भी 
उनकी आनेवांली फ़िल्में बाकी हैं, जैसे कि गर्जना। पं कर । 
4 जूम- 936 में: जन्मीं नूतन को अभिनय और फ़िल्म ॥ 
_शोषणा संमर्थ (उस जमाने को लोकप्रिय दीतेहन और सबसे मना] सीता) 
और -पिता कुमार सेन (निर्देशंक और फ़िल्म विभागों के अध्य दे परदे पारिवारिक 
दोस्त मोतीलाल (उस वक्त का लाड़ला मनचला होरो) से हे) और प में उन्होंने कु 
स्टूडियो में कदम रखा और 50 बय्स़ों तक फ़िल्मों पर छाई रहीं | 949 में टी.वी. 
सीरियल करते वक़्त उनको छाती' के केन्सर के पहले आसार | 989 में 2: ल्‍ 
ऑपरेशन भी खुफ़िया तौर पर कराया गया। पर दो ही. सालों ४ 
फिर उभरा ओर 2। फरवरी 99 को भारत की । 
: छीन कर ले गया। अब कोई नूतन क्या पैदा वेग बह अभिनेत्री को हमसे, 





॥ 
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आज़ादी के बाद के भारतीय सिनेमा में पचास और 
राय ओर ऋत्विक घटक की जो उपस्थिति थी उसने 

अपनी भाषाः ओर गरिमा प्रदान की। बाद में सत्तर और "का कि सिनेमा “| 
बंगाल से केरल पर हो गया। अडूर गोपालकृष्णन और जी दशक मा 
सिनेमा को एक नया विस्तार दिया। कोई ही अरविंदन किन 
केरल दोनों ही प्रदेशों में बौद्धिक-सास्कृतिक चेतना का 3. हे कि 
फ़िल्म सोसायटी आंदोलन की मज़बूत जड़ों के कारण हह बेहतर रहा हि 
समर्थन मिलता रहा है। इन फ़िल्मकारों ने अक्सर र्थंक सिनेमा को 

अपनी शर्तों पर फ़िल्में बनायीं। पर एक ख़ास बात कक में फ़िल्में ही 
दर्शकों का सहयोग इन्हें मिला। थी कि थोड़ा ही * 
बंगाल और केरल ने इस तरह'से चार दशकों के ः 
है। किसी क्षेत्र में दो बड़ी प्रतिभा५ँ जब एक हर सिनेमा को तिर्य॑र्ति 
युवा फ़िल्मकारों को भी उभरने का मोक़ा मिलता है सक्रिय. हों 


साठ के दशक में स्ल! 








स्व. अरविंदन इन चारों में अलग तरह के फ़िल्मकार थे। .अक़सर उन्हें सिनेमा का 
कवि-पेंटर कहा जाता है। अरविंदन के लिए यह कहना सही भी है। पर मणि कोल 
को भी कवि-पेंटर कहा जा सकता है (अचानक नहीं है कि अरविंदन को मणि 
कौल की फ़िल्में पसंद थीं)। अरविंदन शायद इसलिए अधिक महत्वपूर्ण ओर प्रासंगिक 
हैं कि कवि-पेंटर होने के अलावा वे एक विजनरी भी हैं। कल्पना की अपनी ही 
दुनिया में रहने वाले एक स्वप्रदर्शी फ़िल्मकार। साहित्य,. संगीत, रंगमंच, कला, दर्शन, 
संस्कृति से वे बहुत गहरे में जुड़े थे। बल्कि फ़िल्म कला को उन्होंने अपेक्षाकृत 
बहुत देर से अपनाया। और वे बाक़ायदा प्रशिक्षित भी नहीं थे। अच्छी फ़िल्में 
देखकर वे फ़िल्म कला की ओर अचानक आकर्षित हुए। लेकिन कुल दल कथा 
फ़िल्मों में अरविंदन ने फ़िल्म कला पर अपनी अदभुत पकड़ को साबित किया। 
थंपू (978), पोक्कूवेड़ल (98), इस्थपन्न (979-80), चिदम्बरम 
(985), ओरीदथ (986) ओर वास्तुहारा (99) सरीखी फ़िल्में इस दौर 
की सिनेमाई उपलब्धियाँ हैं। 

सत्यजीत राय और अडूर गोपालकृष्णन की फ़िल्म दृष्टि अधिक संतुलित और तगड़ी 
कही जा सकती. है लेकिन अरविंदन का स्वप्रदृष्टा स्वभाव उन्हें बिल्कुल एक अलग 
जगह दे देता है। यह भारतीय सिनेमा का दुर्भाग्य ही कहा जायेगा कि अरविंदन 
जब नैशन में एक नयी पकड़ दिखा रहे थे, जब वे अधिक राजनीतिक हो रहे थे 
तो उनकी मृत्यु हो.गयी। वास्तुहारा उनकी आख़िरी फ़िल्म है और इसमें एक मास्टरपीस 
होने के सारे गुण मौजूद हैं। चिदम्बरम शायद अरवबिंदन की सबसे संपूर्ण और 
तराशी हुई फ़िल्म है। वबास्तुहारा में उन्होंने एक नये सिनेमाई आत्मविश्वास का 
परिचय दिया है। विस्थापित मानसिकता की भीतरी गहराइयों का पूरा ध्यान रखते 
हुए उन्होंने बाहरी सच्चाई से भी जैसे पूरी मुठभेड़' की कोशिश की है। 

चिटम्बरम अगर अरविंदन की सबसे संपूर्ण फ़िल्म: लगती है, तो उनके स्वभाव के 
अनुकूल फ़िल्में इस्थपन्न ओर पोक्कुवेड़ल हैं। पोक्कुबेड़ल एक संवेदनशील 

युवक बालू की दुनिया में हमें ले जाती है। यह युवक धीरे-धीरे अपने आसपास 
से कट कर विक्षिप्तता के अँधेरे में जा रहा है। मानसिक अस्पताल से शुरू हुई 
यह फ़िल्म वहीं ख़त्म होती है। लेकिन इस बीच बालू का पिता, प्रेमिका महत्वाकांक्षी 
खिलाड़ी और एक क्रांतिकारी से संबंध और इन संबंधों की एक पूरी भूलभलैयाँ 
पर्दे पर आती है। बालू के भीतर एक कवि मौजूद है। इस कवि को पहचाना जा 
सकता है पर शायद इसका सामना करना, उसे स्वीकार करना समाज के लिए आसान नहीं है। 

इस्थपन्न भी एक तरह से पोक्कुबेड़ल का ही विस्तार है। समुद्र से हम स्टीफ़ेन 

को आता हुआ देखते हैं। अंत में वह समुद्र की ओर ही जा रहा है। स्टीफ़ेन के 
होने, न होने के बारे में कई कहानियाँ प्रचलित हैं। वह मसीहा है, एक चमत्कार 
पुरुष है, एक चोर है, एक धूर्त है। वह सब कुछ होने का भ्रम पैदा कर सकता 
है। वह संत भी है और कवि भी है। 

खुद अरविंदन बालू और स्टीफ्रेन के नज़दीक हैं। ये दो पात्र उनके प्रिय पात्र हैं। 
ये वास्तविक हैं और अवास्तबिक भी। वे अपने आसपास से जुड़ने की बे 
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हु करते हैं पर सफल होना उनकी नियति नहीं है। 
थंपू और ओरीदथ दोनों ही गाँव की कहानियाँ हैं। इनमें बालू ओर स्टीफेन कै 


- केन्द्रीय: चरित्र' नहीं हैं। लेकिन जैसे बहुत से लोग अपनी सामूहिकता में अरिंले 
के लैंडंस्केप'. में खड़े हैं। सर्कस की दुनिया दूर के एक गाँव से जुड़ती है और 


अलग होती है। एक गाँव में बिजली आने वाली है। दुनिया बदल जायेगी। फ 


:.: . आरविंदन को पूरा भरोसा नहीं है कि दुनिया बेहतर ही होगी। 
..__. “एक कलॉंकारं: के लिए शायद भरोसा करना आसान भी नहीं है। 


: ... उसी फिल्मकार आंद्रेई तारकोबस्की फ़िल्मकारों के फ़िल्पकार कहे जाते हैं। दुनिया 
:«० “कै: फिल्मकार, तारंकोवस्की की फ़िल्मकला से प्रभावित रहे है। एक बार एक इंटरू 

..:: में. आरविंदेन-ने कहा भी था कि बरसों से उन्होंने सेक्रिफ़ाइस (तारकोवस्की के 
फ़िल्में पसन्द हैं। 


अरविंदेन ने दंअअसल अच्छे अथों में तारकोबस्की से सोखा है। अरविंदन और उनके 
अनेक फ़िल्मों के कैमरा निर्देशक शाज़्ी करण (पीराबी के निर्देशक) के संयुक्त 
सिनेमा दृष्टि .तारकोबस्की के बहुत निकट है। कोई आश्चर्य नहीं कि प्रकृति अरविंदन 
के यहाँ केन्द्रीय पात्र है। वही व्यक्ति को मुक्त करती डर मुक्ति 
का भी कीय स्रोत है। नम वही लक 
चिदम्बरम रे वास्तुहारा दोनों में प्रकृति की इस शक्ति को देखा जा सकता है। 
पोक्कुबेड़ल और इस्थपन्न तो खैर प्रकृति केंद्रित फ़िल्में है। पर चिदम्बरम और 
वास्तुहारा में एक पौधा या पेड़ या खेत या कोई दृश्य जब हिलता है, तो कहानी 
को जैसे एक विज़नरी विस्तार मिल जाता है। | 

चिदम्बरम में तीन पात्र हैं और चौथी चीज़ है हमें जैसे 
सम्मोहित कर रही है। सुपरिटेंडेंट शंकरन फॉर्म को को चुदर पर की पत्नी 
शिवकायी के प्रति आकर्षित है। अपनी पत्नी के विश्वासघात मुनियांदी सहन 
नहीं कर पाता। बह अपनी पत्नी की हत्या कर देता है और को मुनियां हत्या कर, 
लेता है। जीवित बचा रह जाता है शंकरन। अपनी चल व घेरे में 
चीज़ों को पहचानने की वह सिर्फ़ कोशिश कर सकता है। 0 अल, 
अरविंदन का व्यक्तित्व भी बहुत शांत था। बहुत 
थी। उनकी फ़िल्में भी बहुत धीरे बोलती हैं। जौलना उनकी हक हा 
गमन, हत्या, आत्महत्या, सब कुछ है। पर फ़िल्म एक _ कहानी में पर का 
बाद एक वर्जित प्रदेश में प्रवेश के मोह और जाहुई लोक के आकर्षण 


_ अपराधभावना को जानने-जाँचने की कोशिश करती है। उसकी वज़ह से पैदा है 


बास्तुहारा में विभाजन और बांगलादेश के मुक्ति संग्राम री 

फुटेज का भी इस्तेमाल किया गया है। फ़िल्म का बहुत हा विस्थापितों के रा 
समस्याओं से जूझ रहे एक रिफ्यूज़ी जूनियर ऑफिसर 3 » हिस्सा शारणार्थियों कं 
फ़िल्म के 'केद्र में एक ऐसी बंगला महिला है जिसने ,.. पसार को समर्पित ९! . 


क्र के मलयाली से शादी 


द 
द 
. 
| 
. 


थ्री पर पति की मृत्यु के बाद उसने अपने जीवन की लड़ाई खुद लड़ी। उसके 
बच्चे नवसलवाद से आकर्षित हुए। लड़की जेल से पेरोल पर आयी हुई है। लेकिन 
बाहरी दुनिया की इन कटु सच्चाइयों के बीच अचानक प्रकृति एक बड़ी राहत का 
काम करती है। 

अरविंदन अपने पात्रों और प्रकृति के प्रति एक अद्भुत ममता दिखाते हैं। वास्तुहारा 
में एक साधारण-सा प्रसंग है। कलकत्ता के होटल में ठहरा हुआ नायक सुबह-सुनरह 
उठकर बालकरनी में आता है। वह आधी नींद में सुबह का खागत कर रहा है। 
बगल की बालकनी में हम एक दाढ़ी वाले बूढ़े को बड़े जोग में कसरत करते हुए 
देखते हैं। बाद में रेस्तराँ में वह दूर अकेला मेज़ पर बेठा खूब जम कर खाता 
हुआ दिखायी देता है। यह पात्र फ़िल्म की मूल कथा से कोई मतलब नहीं रखता। 
पर वह हमें याद रहता है । अरविंदन की फ़िल्म कला की यह एक बड़ी विशेषता है । 

अरविंदन कवियों, विज्षिप्तों, संतों, विस्थापितों के फ़िल्मकार थे। उन्होंने कुछ गिनी 
चुनी फ़िल्मों से ही अपना एक खास प्रदेश रच दिया था। इस ग्रदेश की अपनी 
सिनेमाई शर्तें थीं। मूल रूप से यह चाक्षुष विश्व था जहाँ संत, पागल, कवि, 
विस्थापित सब भटक रहे थे। पर जीवन से उनका गहरा लगाव था। वे एक बेहतर 
जीवन का सपना थे। 
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मोगेम्बो का विकासवादी सिद्धान्त 


एलेन दिवग 


] 

कया आप मुझे खलनायक मानते हैं? मुझे नहीं लगता: था 
नायक की भूमिका की है। मैंने तो सिर्फ़ एक व्यक्ति हि ५ हम है। 
किसी भी व्यक्ति के आसपास के वातावरण का प्रभाव उसके चरित्र को गढ़े * 
अहम्‌ भूमिका निभाता है। अंदर से कोई भी खलनायक या नायक नहीं होता। 
तो गढ़े हुए साँचे हैं। कोई भी ठीक-ठीक नहीं बता सकता कि व्यक्ति के जॉब" 
को दिशा देने में कौन-कोन लोग या परिस्थितियाँ ज़िम्मेदार रहे हैं। इस बात 
इन्कार नहीं किया जा सकता कि हर एक की अपनी-अपनी समस्याएँ होती हैं 
मनुष्यों में खलनायक का कुछ-कुछ 8४ मोजूद रहता है।! | 
यह विचार लोकप्रिय खलनायक नाना पाटेकर के हैं। पाटेकर नहीं हैं। 
पहले की तरह आज भारतीय सिनेमा के खलनायक दुष्ट “कस नह है। हर्लौर्ि 
हम उस मुक़़ाम पर तो नहीं पहुँचे हैं जहाँ खलनायक बैटमेन के जोकर की तर 
होता है-- उसके आडम्बर की सनक और वास्तविक वेशभूषा की नासमझी-- “ 
सब विसंगतियाँ यह भूलने का एक अपरिष्कृत प्रयास है कि वह अब चिंता 
युवक नहीं रह गया है पर निश्चित रूप से हम आज अतीत के दुष्ट खलनायर् 
के परंपरागत चरित्र-चित्रण से आगे निकल आये हैं। निर्देशक संभाष घड का 
है, 'इन दिनों खलनायक के चरित्र को विकसित करने का प्रयास किया जाता 
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उसकी पृष्ठभूमि पर शोधकार्य होता है-- उसका बचपन, उसका मा क्या वह 
एक असुरक्षित व्यक्ति है और क्या वह घृणा और प्रतिशोध की भावनाएँ, रखता है? 
कुछ पटकथा लेखक तो यहाँ तक खोजते हैं कि क्या वह कुम्भ, सिंह या वृश्चिक 
राशि का हो सकता है, हम लोगों का सोच अब यहाँ तक आगे बढ़ चुका है।' 
समकालीन खलनायक-- नाना पाटेकर, सदाशिंव अमरापुरकर और नसीरुद्दीन शाह 
(शुरुआत की कुछ फ़िल्मों में)-- वे लोग हैं जो आज की जनता को द्रवित करते हैं। 
अनुभवी खलनायक प्रेम चोपड़ा मानते हैं, 'रास्ते में कहीं पर लोगों की प्रतिक्रियाओं 
में परिवर्तन हुआ है। उन्हें खलनायक का चरित्र अब ज्यादा पसंद आने लगा है। 
निर्देशक भी खलनायक के पात्र को उभारने का पूरा प्रयास कर रहे हैं। खलनायक 
ही फ़िल्म में रोचक घटनाओं का सूत्रधार होता है। मुझे ख़ासकर पुलिस पब्लिक 
पसंद आयी। यह भेड़ की खाल में भेड़िये के चरित्र का प्रशंसनीय नमूना था।' 
भारतीय सिनेमा में खलनायकी के उतार-चढ़ाव के इतिहास को खोजना रोचक है। 
दादासाहब फालके की ऐतिहासिक फ़िल्म राजा हरिश्चन्द्र (993) में वह एक 
पतित देवदूत था, परिस्थितियों का शिकार जो बुगई के रास्ते पर चलने के लिए 
अमिशप्त था। जबकि बाद का खलनायक अपने काले कारनामों का भरपूर आनंद 
लेता रहा। उस वक्त की पौराणिक फ़िल्मों में खलनायक, कृष्ण का शत्रु, एक ऐसा 
व्यक्ति होता है जिसके पास अर्ध-दैवी शक्तियाँ हुआ करती थीं। राजा हरिश्व्रन्र 
के बाद के मूक वर्षों में, खलनायक दुष्ट राजा बन गया जो सत्ता हंथियाने की ताक 
में लगा रहता था और प्रजा पर अत्याचार करता था। बाद में, जब पौराणिक फ़िल्मों 
का बनना कम हुआ, वी. शांताराम की फ़िल्मों में सामाजिक व्यवस्था खलनायक की 
जगह होती थी। मिसाल के तौर में वी. शांतागम की अनएक्सपेक्टेड में खलनायक 
का चरित्र-चित्रण सहानुभूतिपूर्वक किया गया है। । 

वास्तव में, मेहबूब ने अपनी सामाजिक जागरुकता की फ़िल्मों जैसे रोटी, औरत 
(१943) और मदर इंडिया (956) में खलनायक को डकैत या साहूकार के रूप 
में स्थापित किया। यह नया खलनायक उस दौर के नये सिनेमा की सामाजिक 
चिंताओं बाली विषयवस्तु के लिए पूरी तरह उपयुक्त था। हालाँकि वह अंदरूनी तौर 
पर दुष्ट या घायल नहीं था, परन्तु उसे हत्या करने और प्रतिशोध .लेने के लिए । 
बाध्य होना पड़ा। घायल व्यक्ति के प्रमुख मूलभाव रूप में खलनायकी-की अवधारणा . 
आज तक ज़ारी है। । न नि 
राजकपूर की फ़िल्मों, ख़ासकर आवारा में हम खलनायकी की थोड़ी मित्र अवधारणा 
देखते हैं। खलनायक (के.एन. सिंह) एक व्यवस्था-विरोधी शहरी डकैत है जो समाज 
के हाशिये पर रहता है। प्रतिशोध की अवधारणा भी आवबारा..के साथ पहली बार 
प्रकट हुई। यह एक ऐसी अवधारणा थी जो एक तरफ़ तो पौराणिक फ़िल्मों से जुड़ी 
हुई थी तो दूसरी तरफ़ आज की खून-ख़राबे की फ़िल्मों से भी इसका गहरा संबध था । 


आवारा के बाद खलनायकी के क्षेत्र में कोई ख़ास प्रगति नहीं हुई । 950 के 
दशक में रूमानी सुखांत और दुखांत फ़िल्मों का ज़ोर था, जिसमें खलनायकी के 
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अेपकओ फनी 


ए्््लसमाण 


|... को हिकारत की-दृषटि से देखती है। दूसते तरह नं कहीं 
4: ». होता। वह सिर्फ़ बुरे कंमों में लिप्त रहेता है। यही औसत हि फ्ि पा 
|॥ .। पर सहली.तरह के खलनायक आजकल पदें पर अधि 





लिए. कोई- जगृह-नहीं थी। साठ के दशक के प्रारंभ में प्रसिद्ध गंगा जमुना में 
खलनायकी में एक. अस्थायी उफ़ान आया। गंगा जमुना अवधारणा के हिसाब से 
देखा जाये तो मदर इंडिया जैसी ही है-- एक अच्छे आदमी के बुरे बनने की 
कहानी। जहाँ आबारा का के.एन. सिंह एक अर्ध -सहानुभूतिपूर्ण पात्र है जो स्वेच्छ 
से बुरे रास्ते पर चल पड़ा था;. वहीं गंगा जमुना का दिलीप कुमार शायद वह 
पहला एंग्री. यंग मैन था जिसके सामने असामाजिक बनने के सिवा और कोई रास्ता । 
नहीं, था। प्रति-नायक (एंटी-हीगे) और खलनायक (विलेन) दोनों का एक जैसा. 


 - चरित्रःचित्रेण होता था, दोनों का अंत एक जैसा होता था, फ़र्क़ सिर्फ़ इतना था कि | 
. * प्रतितायकं>को तालियाँ मिलती थीं और खलनायक को गालियाँ। * 
... खलनायक :क्लैसिक फ़िल्म जंजीर और दीबार में प्रकट हुआ और जनता के. 


मनो-मस्तिष्क परं छा गया। नायक और खलनायक के बीच की रेखा धुंधलाती गयी। - 
इस समय के सिनेमा में अधिक सघन ट्रैक, फ़ास्ट कट्स, प्रशंसनीय छायांकन और 
उच्च उत्पादन मूल्य प्रमुखता से स्थापित, हो गये। इसके साथ ही ज़मींदारी, पितृसत्तावाद 
और बाहुबल का युग प्रारंभ हुआ। इस संसार में खलनायक का' विकास हुआ और 
इन्हीं मूल्यों और बाहुबल की दम पर घायल जैसी समकालीन फ़िल्म हिट हुई। . 


._ नायक और खलनायक समान रूप से बाहुबली हैं। नैतिक दृष्टि से भी वे भिन्न नहीं 


हैं। डैनीः डेनज़ोंग्पा; अमिताभ बच्चन की भूमिका कर सकता है और अमिताभ बच्चन 
डैनी डेनज़ोंग्पा. की भूमिका । 


पर सत्तर के दशक के विपरीत आज का खलनायक दो तरह का है। वह अक़सर 
ऐसा व्यक्ति होता है जिसे आप पसंद करते हैं। घृणा करने के लिए पसंद करना, 


शायद, पर वास्तव में पसंद करना। निर्देशक शेखर कपूर, जिन्होंने मिस्टर इंडिया 


: पहला: विशुद्ध खलनायक है। मिस्टर इंडिया के मोगेम्बो में भी वहीं विशेषता थी। : 


संमालोचक “इकबाल मसूद- इससे सहमत. नहीं है, 'याकूब पहला खलनायक था-- : 


: बह भारतीय: सिनेमा का अबं तक का सर्वश्रेष्ठ खलनायक भी है।' 


औरत एक युगधर्मी फ़िल्म है। याकूब अच्छे आदमी से बुरा नहीं बनता। खलनायकी - 


. के बीज उसमें पहले से ही मोजूद हैं। शुरुआत से हो त राजक 3 लिप्त ः 


है। वह नक्सलियों का सिनेमाई-जनक है। एक बोरक वि >लरता हलक 
के छ धि 


का खलनायक होता है 05 | 
और निर्देशकों को अब यह महसूस होने लगा हक हुये हैं। 22340 088 | 
अन्य पहलू होते हैं। शेखर कपूर का मानना है, 'हुके थक के हा हक 
जो मानवीय हो और जिनमें अच्छाई का अंश है। अहुआयामी चरित्र ही 
खलनायक चाहते हैं। सफ़ल खलनायक इस बात को 3 के दर्शक 8 पर्क 
समस्या यह है कि हमारे अधिकांश फ़िल्म-निर्माता साबित करते हैं। दुर्भाग्य से, 
धर भी ज्यादा सोचना नहीं 





चाहते। हमें लोगों से सीखना होगा-- उन लोगों से जो वास्तव में बहुत साधारण 
हैं। मैं जिन लोगों से मिलता या जिन्हें देखता हूँ, उनका निरीक्षण और विश्लेषण 
करता रहता हूँ। मोगेम्बो का चरित्र भी मेरे परिचितों में से गढ़ा गया था-- उनकी 
आदतों, सनक और व्यवहार की विचित्रता से। 
अमरीश पुरी जोड़ते हैं, 'खलनायक अधिक लोकप्रिय. इसलिये हो रहे हैं. क्योंकि 
समकालीन पटकथा लेखक और निर्देशक आसंपास के वातावरण से चरित्र उठाते हैं. 
और फिर फ़िल्मी पात्रों का विकास करते हैं। अतीत में स्थिति, रवैया और मांमदण्ड 
अलग थे। फ़िल्में धार्मिक हुआ करती थीं। नायक ईमानदार, इज्जतदार, पत्नी- के 
प्रति निष्ठावान हुआ करतें थे, जो परायी नारी को बुरी नज़र से देखने का विचार 
तक मस्तिष्क में नहीं लाते थे। इस तरह की फ़िल्में भी बनती थीं, पर आज समय 
ओर रुख़ दोनों बदल गये हैं। अगर आप नम्र और ईमानदार होना चाहते हैं तो 
आपको दस गुना ज्यादा चीख़ना एड़ता है ताकि शोर-शराबे में आपकी आवाज सुनी 
जा सके। अच्छाई की तरह बुराइ की भी हमारे जीवन में उतनी ही महत्वपूर्ण भूमिका 
है। यह हमारे मस्तिष्क में है। हम विसंगतियों, पथप्रष्ट खलनायक ब व्यतिक्रम को 
पसंद करते हैं।! 
अमरीश पुरी के मोगेम्बो के पात्र ने, खलनायकी के नक्शे में क्रांति सी ला दी। 
मोगेम्बो क्रूर नहीं है, पर वह महत्वाकांक्षी है और जो पाना चाहता है, किसी भी 
कीमत पर पाकर ही रहता है। पुरी का कथन है, "निर्देशक, आज कलाकार को 
देखकर उनके लिये पात्र रचते हैं। इसी कारण अतीत के बेहूदे खलनायकों के 
मुकाबले में आज हमारे पास अधिक अच्छे और परिष्कृत खलनायक हैं। 
कुछ लोग इस वक्तव्य के विरोध में कुछ कहना चाहेंगे, पर प्रेम चोपड़ा ऐसा नहीं 
करते, 'साठ और सत्तर के दशक में खलनायक मूलतः दुष्ट आदमी हुआ करता था 
जो हर फ़िल्म में एक जैसी दुष्टता किया करता -था। अब परिस्थितियाँ नाटकीय रूप 
से बदल चुकी हैं। पहले बहु-नायक फ़िल्मों की घोषणा होती है, अब बहु-खलनायक 
फ़िल्मों की घोषणा होती है! दरअसल आज का युग खलनायक का युग है। 
एक वक्‍त था जब लोग प्रेम चोपड़ा को एक नज़र देखकर तुरंत सोचा करते थे 
खूनी, गुंडा, बलात्कारी पर अब खलनायक डरावना नहीं रह गया है। नसीरुद्दीन 
शाह, जो केतन मेहता की मिर्च मसाला में खलनायक थे, मानते हैं, 'मैं सोचता 
हूँ कि परिन्दा में चोपड़ा एक निर्देशक के रूप में असफल साबित हुए हैं, क्योंकि 
उन्होंने एक ऐसा खलनायक प्रस्तुत किया है जिसे हम सब चाहने-सराहने लगते हैं। 
मैं अन्ना को चाहता हूँ, जबकि वास्तव में मुझे उससे घृणा करना चाहिये थी क्योंकि 
उसे क्रूर, परपीड़न खलनायक के रूप में उभारा गया था।' 
खलनायकों में सबसे उद्धत खलनायक रंजीत स्थिति का समीचीन विश्लेषण करते 
हैं, 'लोगों के कहने के बावजूद भी मुझे नहीं लगता कि आज खलनायक-केन्द्रित 
फ़िल्मों की बाढ़ आयी हुई है। आज के खलनायकों के मुकाबले पहले के खलनायक 
जनता पर अधिक प्रभाव छोड़ते थे क्योंकि वे अधिक. दुष्ट, पापी और अनगढ़ होते 
थे। आज के खलनायक दुष्ट नहीं हैं। वे सब कुछ करते हैं-- हास्य-अभिनय, 
के | 6 















मसखरापन,गाने गाना (चालबाज में शक्ति कपूर, अनुपम खेर और रोहिणी हटूटंगड़ी) 

आदि। उनमें गंभीरता नहीं है और कोई भी उनसे भयभीत नहीं होता ।' 

वास्तव में, इस तरह हम कपूर और नसीरुद्दीन के बिचार पर वापस लौट आते है 

कि आज के खलनायक दर्शकों को प्रिय होते हैं। अमरीश पुरी निष्ठर अपराधी होने 

के बजाय छोटा-मोटा चोर बनकर रह गया है। शक्ति कपूर मसखरा बन गया है। 

अतीत के खंलनायकों का जनमानस पर प्रभाव अधिक पड़ता था। उदाहरण के वोर 

पर लोग जीवन और सप्रू दो देखकर थर-थर काँपने लगते थे। कोई भी अपनी 

पार्ट में रंजीत या प्रेम चोपड़ा को नहीं बुलाता था | माध्यम ही प्रभाव बन गया था | 

हालाँकि रंजीत ओर नसीर मानते हैं कि खलनायकी का विकास नहीं हुआ हैं दर्शक 

ऐसा मानते हैं। अठारह वर्षीय नाहिद जाबेद का कहना है, 'भारतीय फ़िल्मों के 
खलनायक वास्तव में गूँगे हैं। हर खलनायक या तो बलात्कार करता है या फिर | 
बलात्कार करने का प्रयास करता हैं। उसकी पहचान इसी से बनती है। आप शुदू। 
से ही बता सकते हैं क़ि अब खलनायक क्या लेते अत बंका बने शो 

मुझे तो नये -मसख़रे खलनायक पसंद हैं, मुझे शक्ति कपूर बहुत अच्छा लगता है। 

सच में वह मज़ेदार है और फ़िल्म में मसख्धरी के वा कुछ वो यहीं! है। ग 
फिर भी ये सभी दुहराव के शिंकार हैं-- काले जाओ चुत हा 


2] वर्षीय स्नातक श्रुति देसाई के अनुसार, 'हिन्दी अधिय 
मज़ाकिया लगता है। उसमें वास्तविक फ़िल्म का खलनायक सबसे 


< | 
हर का ! 
के शिकार होते हैं और एक ही ढररें पर चलते हैं। की कह ० अ देश क्‍ 
फ़िल्मों के खलनायकों में भी नज़र आता है पर उनका चित्रण लाख शत अधिक 
रोचक होता है।' ६ । चित्रण लाख गु 
खलनायकों का सिनेमा अभी भारत में उतना 
लिन ना विकसित नहीं हुआ है कि 
पश्चिम में। भारतीय खलनायक को अभी एक < नहीं हुआ है है कु द 
खलनायक बदला है,इस संबंध में तनिक भी का रास्ता तय करना है। भार्र 


गुण हैं, वह मूल्यों पर आघात करता है और कं नहीं है। उसमें कुछ ही ही. 
है। पर अब भी वह हॉलीवुड के नये बुराई- अल के माया अप 
बहुत दूर है। ह बुराई खलनायक के ल॑ 
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में आपको यह बताने की कोशिश नहीं करूंगा कि एक फ़िल्म क्‍या होती है या 
कि मेरी दृष्टि में किसी फ़िल्म में कौन-सी बात दिलचस्प होती है। निश्चय ही 
दूसरा प्रश्न अधिक दिलचस्प है-- एक फ़िल्म के साथ कौन-सी चीज़ आती है? 
में सोचता हूँ कि यही मेरा योगदान हो सकता है, क्योंकि बुनियादी तौर पर मैं 
फ़िल्म विश्लेषक नहीं हूँ। में एक फ़िल्म समीक्षक और एक फ़िल्म आलोचक हूँ। 
बल्कि एक फ़िल्म समीक्षक अधिक हूँ। .जो कुछ भी मैं कह रहा हूँ उसे मैं 
विस्तारपूर्वक कहूँगा, क्योंकि मैं इण्डियन एक्सप्रेस के बम्बई संस्करण के लिए फ़िल्मों 
की समीक्षा करता हूँ। ये समीक्षाएँ अन्य संस्करणों में प्रकाशित नहीं होती। कभी-कभी 
मैं एक्सप्रेस मैगज़ीन के लिए कुछ उन फ़िल्मों का साखूृत्त लिखता. हूँ, जो कि. दो 
या तीन महीनों तक चली हों। निश्चय ही ये सारवृत्त पूरे भारत में. प्रकाशित होते 
हैं। या कभी-कभी मैं कोई साक्षात्कार लिखता हूँ, मसलन पिछले. दिनों प्रकाशित 
सत्यजीत राय के साथ का साक्षात्कार। ठीक-ठीक कहा जाये तो वह एक साक्षात्कार 
नहीं था। मैंने उनकी ताज़ातरीन फ़िल्मों के बारे में उससे बातचीत की थी। इसलिए, 
एक समीक्षक होने के नाते, वह एक विशेष प्रकार का क्षेत्र है। आपको एक सीमित 
स्थान दिया जाता है और आपसे यह आशा नहीं की जाती कि आप फ़िल्म विश्लेषण: 
की अपनी स्वयं को विचार-पद्धति का अनुसरण करें, क्योंकि स्पष्ट है कि पाठक भी 
यह जानना चाहता है कि वह उस फ़िल्म को देखे या न देखे। जब मैंने 8 


मोन्टे के अनुरोध. प्र,' सन्‌ ॥972 में एक्सप्रेस के लिए नियमित साप्ताहिक समीक्षा: 
लिखने का भार अपने कंधों प्रंर लिया तो मैंने उसके आयाम को जाना, क्योंकि मेरे 
पास फ़ोन कॉल और पत्र आने लगे। लोग सष्क पर मेरे पास आकर मुझसे बातें 
करने लगे, क्योंकि कुछ संभों में मेरा फ़ोटो छपा करता था। मैंने उनसे. कहा कि 
. वे बाज़ आएँ। इसका कोई विशेष कारण नहीं था। किन्तु सोचता हूँ कि ऐसा करना 
उचित नहीं है, क्योंकि तब लोग मुझे सड़क पर रोक लेते थे, लड़के, युवक और 


: «लियाँ सी मुझसे :पूछते थे--- आप अमिताभ के बारे में ऐसा क्यों लिखते हैं और 


ह के _ इसी. तरहँ के कई सवाल। इसलिए मैं कहूँगा कि बुनियादी तौर पर मैं एक फ़िल्म 


: समीक्षक॑ हूँ किन्तु मैं फ़िल्मों के बारे में भी सोचता हूँ और भारत में हमें इन कार्यों 
. को जोड़ना, होंगा। उदाहरणार्थ, यह घटना ऐसी है कि जो लोग लिखने में दिलचस्पी 
: खखंतें हैं उन्हें यह जानना चाहिए कि विश्व में हर कहीं फ़िल्म समीक्षा पर कुल्हाड़ी ' 
गिर रहीं है। केवल भारत में ही यह नहीं हो रहा है। मुझे कुछ स्थान यह सोचकर 
:..... दे दिया खाता है कि मैं एक लम्बे समय से लिख रहा. हूँ, किन्तु अनेक दूसरे लोगों 
:( कै बोरे में ऐसा नहीं सोचा जाता। 
. मैं चाहता हूँ कि ऐसा हों। उदाहरणार्थ, लंदन के गार्डियन ने उपलब्ध स्थान को 
कई. कर दिया है। मेरे सहकर्मी डेरिक मैल्कैंस से कहा गया कि वे महत्वपूर्ण फ़िल्मी 
सत्रों का एक साप्ताहिक सार लिखें। पॉलिन केल भी यह कार्य करती हैं. जो कि 
विश्व के अल्नन्त प्रचंड आलोचकों में से एक हैं। मेरी राय में डेविड रॉबिन्सन 
में देख आलोचक हैं। उन्हेंने भी हा है। में अपने स्तम्भ को छोटा कर दिया है। 
में. देख रहा हूँ कि यह हो रहा है। एक समय आयेगा कुल्हाड़ी 
५ ठीक वैसे ही' जैसे कि पश्चिम में फ़िल्मों हे आलोचना पर गिरती! इस 
प्रक्रिया को भारत. में नहीं देखा जा रहा है क्योंकि हमें प्रदर्शनों वगैरह के लिए. 
'बहुत-सा- स्थान मिल, जाता है।. किन्तु पश्चिम परिस्थितियाँ सुखद नहीं हैं। किन्तु ह 
यह बताने के बजाय कि मैं इस बात से आरंभ करूंगा कि किस चीज़ ने मुझे 
कैल्मों की ओर आकर्षित किया, क्योकि ज्क डिकोण है, बाद में हम उसका 
चाहे जैसा भी अभिनवीकरण करें यह मेरा दृष्टिकोण है। में फ्रिल्मों को इसी दृष्टिकोण 
से देखता हूं। यह किम आलोचना की मेरी विचार पद्धति है। किन्तु मेरा विश्वास 
है कि आलोचक अपने लड़कपन .में जो फ़िल्मे देखता है वे फ़िल्में उसके शेष 
जीवन में उसके साथ रहती हैं। निश्चय ही उन प्रहली हि फ़िल्मों श्र जिन्हें आप 
रोमांस से भरपूर नायकों की मारधाड़ वाली फिल्में.  रि्मों ने, जिल्‍हें कक. 
किया। आज बहुतेरे लोगों को सुलोचना और विल्पोरिया हैं, मुझे भा वाली 
नादिया की फ़िल्मों की याद सताती है। मैप उन फ़िल्मों वाली फ़िल्मों की, देवी ने. 
फ़िल्म “शेरनी” में उसे फिर से बढ़िया ढंग साकार को देखा है। श्री यह ' 
फ़िल्म बॉक्स ऑफिस पर सफल नहीं ।- जिस पहली कर फल मे है। नि आवित 
कपूर मे जि किया था। बस पल कर) जिसने काजा देवों टीरण 
आयामों झी शुर शुरुआत की थी। मैं तेरह बर का और भारतीय समाज के कया! | 
छः र उसने मुझे मुग्ध कर ' 


राजा अपनी रानी से बहुत प्रेम करता है। रानी कवि विद्यापति से प्रेम करती हैं 
और अनुराधा भी, जिसका अभिनय कानन देवी ने किया है, विद्यापति से प्रेम करती 
है। वे मन्दिर के भक्त थे। इसने भी एक प्रकार का त्रिकोण प्रस्तुत किया। प्रेम के 
विरुद्ध युद्ध की कथावस्तु भी प्रस्तुत की, किन्तु यह प्रश्न कहीं अधिक गहरा था 
कि अनुशासन क्‍या है, राज्य क्‍या है, राज्य क्या अपेक्षा करता है और मनुव्य का 
व्यक्तितत स्व क्‍या मांगता है। मैं यह सब इसलिए कह रहा हूँ क्योंकि तेरह वर्ष 
की उम्र में मैं यह सब नहीं समझता था। किन्तु उसके बाद मैंने वह फ़िल्म कभी 
नहीं देखी है। मैंने उस फ़िल्म के बारे में नहीं पढ़ा है क्योंकि उस पर बहुत 
सोचा-विचारा नहीं गया है। किन्तु पचास वर्षों से भी पहले के उन प्रभावों को लेकर 
मैं आपसे जो बात कह रहा हूँ वह यह है कि बाद में ज़िन्दगी के दौर में परिस्थितियों 
के जिस संपूर्ण संकुल से मेरा सामना हुआ उसकी इन बातों ने मुझे ओर मेरे भाई. 
को जबर्दस्त ढंग से प्रभावित किया। मेरे चचेरे भाई भी मेरी ही उम्र के थे। मुझे 
याद है, हम लौटे। हमने वह फ़िल्म बंगलोर में देखी थी। वहाँ मेरे पिताजी ज़िला 
शिक्षा अधिकारी थे। इसलिए मैं बंगलौर में था। बुनियादी तौर पर मैं मद्रास का 
था। मैंने वह फ़िल्म बंगलौर में देखी और मुझे याद है कि हम दोनों लौटे और 
इस फ़िल्म पर रात के एक बजे तक चर्चा करते रहे, आखिरकार हमारे माता-पिता 
ने आकर हमसे कहा कि हम सो जाएँ। बिल्कुल इसी लीक पर बनी दूसरी फ़िल्म 
थी देवदास। निश्चय ही आगे चलकर मैंने देवदास, फ़िल्म बारंबार देखी और 
देवदास के दूसरे संस्करणों को भी देखा। सभी भाषाओं में इसके दस संस्करण है। 


, देवदास की कथावस्तु प्रतिशोध की कथावस्तु है। संभवतः वह कथावस्तु हमारे समाज 
में कभी नहीं मरेगी। वह आज भी बहुत शक्तिशाली है। जब उसे टी.वी. पर 
दिखाया गया तो मेरे साथ उस फ़िल्म को देख रहे युवा पीढ़ी के बहुत से लोग 
उसे देखकर हँसे। किन्तु उस समय हम नहीं हँसे, और न रोये ही। फिर भी वह 
एक बहुत शक्तिशाली फ़िल्म थी, इसलिए नहीं क्योंकि उसमें सहगल ओर जमुना ने 
, अभिनय किया. था; .बल्कि इसलिए ,क्योंकि उसमें कथा, निर्देशन और संगीत का तत्व 
शक्तिशाली था। किसी ने कहा कि गीत बहुत प्रभावशाली थे, जो कि उस समय 
बहुत महत्वपूर्ण थे। इसके विपरीत, मैंने इसके विरुद्ध क्यों कहा इसे मैं एक मिनट 
बाद.समझाऊँगा, दुनिया ने माने जिसमें एक विधवा, युवती का विवाह . एक बूढ़े 
आदमी से हो जाता है, जिसे अंग्रेज़ी में अनएक्स्पेक्टेड कहो जाता है, और आदमी 
जैसी फ़िल्में थीं। दोनों ही फ़िल्में ब्ही. शांतागम की थीं। उनमें जिसे हम परिस्थितियों 
को देखने का महाराष्ट्रीय दृष्टिकोण कहते हैं उसमें और मेंरे विचार से मीनाक्षी मुखर्जी 
द्वारा पुस्तक “दि नोवल” में, उपन्यास के यथार्थवाद, में उजागर किये गये दृष्टिकोण 
के बीच एक प्रकार का वेषम्य है। वह सही शीर्षक नहीं है, किन्तु उनकी अंतिम 
पुस्तक में उन्होंने कहा है कि फ़िल्म का हवाला नहीं दिया गया था, बल्कि उस 
कक 77070] 
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उपन्यास का हवाला दिया गया था जिस पर कि फ़िल्म आधारित थी, जिसमें ए 
अधिक काव्यात्मक, आहवानात्मक जीवन दृष्टि थी। दूसरी ओर बंगला उपन्यासों 7 
जो कि बुद्धदेव दासगुप्त की इस वर्ष की पुरस्कार विजेता फ़िल्म बाघ बहादुर 7 
की फ़िल्मों के आधार रहे हैं, एक बहुत बुद्धिमूलक, अधिक बुद्धिमूलक जीवन-द 
है। दुनिया न माने फ़िल्म एक ख््री का एक बूढ़े आदमी से ब्याह किये ज 
के ख़िलाफ़ आवाज़ उठाती है। मैंने वह फ़िल्म बारंबार देखी है और मैं उसे ओ 
: भी एक बंहुत जबर्दस्त फ़िल्म पाता हूँ। जिन लोगों ने यह फ़िल्म नहीं देखी है > 
लिए मैं सिफ़ारिश करता हूँ कि यह फ़िल्म टीवी. पर दिखाई जाये या कि *' 
उसे बड़े पर्दे पर देखा जाये। वह उन कुछ फ़िल्मों में से एक थी, जो कि 

जीवन के एक प्रकार के ज़ाल को उजागर करती हैं। ऐसा करने में बहुत * 
फ़िल्में सफ़ल हुई हैं। उसमें कोई नैतिक निर्णय नहीं है, बल्कि छोटे नगर 
मध्य-वर्ग का वास्तविक भौतिक पर्यावरण है, और उस समय पुणे बहुत ते बड़ा श 
नहीं था। वह एक प्रकार का एक पूरी तरह से कला वातावरण था जो कि 
घेरे हुए था। अचानक एक युवती का विवाह एक बूढ़े आदमी से करा दिया *े 
किन पमया वह-नहीं हैं समला/जिसे हम देख सकते हैं, यह है कि एक ऑर! 
अत विवाह की सीमाओं में बंधकर नहीं रखा जा सकता। जैसे-जैसे | 
बड़े होते हैं और फ़िल्म के बे में सोचते है आपको उसका अहसास होने ल' 
है। फ़िल्म का मुद्दा एक युवती का विवाह एक बूढ़े आदमी से कर देने की सामाँ* 
कुरीति नहीं था, किन्तु शान्ताराम जिस मुद्दे को उठाने की कोशिश कर रहे थे 
बहुत, संवेदनशील था। फिर फ़िल्म आदमी से हमारा सामना होता है। फ़िल्म ऑर्ड 
एक पुलिस कान्टेबल ओर एक वेश्या की प्रेम कहानी है। यहाँ मो कर्तव्य बे 
प्रेम वाले ढररें का एक फ़ार्मूला मात्र नहीं है यद्यपि कं बसा हो * 
है। उसमें एक प्रकार से एक निश्चित ढाँचे 3 3. _ एम वह वैसा ही ॥ 
खरा म में बँधे-बैंधाये जीवन और कोर्ट 
अराजक जीवन को आमने सामने रखा गया है और इन्हीं परिस्थितियों में कार्ट 
को वेश्या से प्रेम हो जाता है। इन चार फ़िल्मों हे पे मा हे म 'केंजल भा आर्ट 
सिनेमा और संभवतः भारतीय जीवन की ओर देखने जलन बंधन रब क- बहिन 
के दूसरे भाग की ओर देखने के दृष्टिकोण को भी निश्चित "जज आऑर्फ 
कहना होगा कि आपका दूसरा आधा भाग क्या है ज्ञो चत कर दिया। हे 
है, मुस्लिम, रु़ि-रीतियों में बैंधा, मध्यवगीय पहु,, कि अनालोचक आ हर 
आप उस उम्र के लिहाज़ से उर्दू में निष्णात है |. वाला आधा भाग है, .. 
उसका उस पृष्ठभूमि से भी संबंध है, क्योंकि प्रकार का आलोचर्क # 
भोष्यकार होना' भी जीवन .की ओर देखने का रस में भी उर्दू साहित्य का 
जिन कवियों का मैंने. आरंभ में अध्ययन कीय ढंग है। | | 
सुप्रसिद्ध सुधारवादी कवि ख़लील जिब्रान .का, भालिब नहीं, बल्कि रा | 
ओर आमूल परिवर्तनवादी कविताएँ आज क्षी पी सकी अत्यन्त, विद्रोही, क्री 
का तत्व है, उस व्यवस्था्भजक तत्व ने मुझे प्रभावित हैं, उनमें जो व्यवस्था ., 
जब आप १940 के दशक में आते हैं और मेहबूब । उस पृष्ठभूमि को ३४ 
07 को रोटी जैसी फ़िल्म 











हैं तो वह बहुत आमूल परिवर्तनवादी जान पड़ती है। कुन्दन शाह ने, जो कि एक 


अच्छे फ़िल्म निर्माता है, उसे एक आतंकवादी फ़िल्म कहा और वह टी.वी. पर 
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दिखायी गयी। देखिए, यदि आप ऐसी समष्टियों में विकसित होते हैं तो कॉलेज में 
जाने पर वामपंथी आंदोलन से आपका परिचय होना, आपका उसमें दिलचस्पी लेना, 
आयरनहील जैसी पुस्तक को पढ़ना, जिसे लोग भूल चुके होंगे, जिसमें संपन्नों और 
विपन्नों के बीच एक प्रकार का अन्तर्भासिक युद्ध उभर रहा है-- ये सभी बातें 
खाभाविक हैं। मेरे ख्याल से वह साम्यवादी पार्टी का नेता था। उस समय वह 
लेनिन का कृपापात्र था। फ़िल्मों के प्रति इस प्रकार का दृष्टिकोण अपनाया जाने 
लगा और फिर १940 के दशक में पेन्गुइन फ़िल्म समीक्षाएं आने लगीं, जिनके 
मूल्यवान पुनर्मुद्रण ब्रिटिश कौंसिल लाइब्रेरियों में उपलब्ध हैं। 

मैंने जो पहली-पहली विदेशी फ़िल्में देखी वे भी उतनी ही महत्वपूर्ण थीं। एक फ़िल्म 
थी ऑडमैन आउट और दूसरी फ़िल्म थी राशोमन। निश्चय ही फ़िल्म राशोमन 
एक क्लैसिक फ़िल्म बन गयी और हर कोई जानता है कि राशोमन से कौन सी 
बात आई है। मैं इस फ़िल्म को उस ज़माने की शोले जैसी फ़िल्म कहूँगा। केवल 
फ़िल्म राशोमन ने ही नहीं, बल्कि दूसरी फ़िल्मों ने भी, कुरोसोवा की दूसरी फ़िल्मों 
सेवन समुराई वगैरह ने भी मुझे प्रभावित किया। आप देखते हैं कि संपूर्ण जीवन 
प्रणाली, बहुत अनुशासनबद्ध जीवन-प्रणाली एक आकस्मिक संयोग से टूट जाती है। 
जैम्स बैसन की फ़िल्म ऑडमैन आउट एक अदभुत फ़िल्म थी, उत्तम चलचित्रीय 
प्रदर्शों में से एक थी। उसके बाद, संभवतः मेरी आलोचना, एक प्रकार से, प्रदर्शनों 
की ओर अधिक झुक गयी। संभवतः अर्धसचेतन रूप में मैं एक ऐसा आलोचक 
बन गया, जो कि प्रदर्शनों को पसंद करता है, क्योंकि उन दिनों मैंने जो थोड़ी-बहुत 
उत्तम फ़िल्में देखी थी वे प्रदर्शनोन्‍्मुख थीं। किन्तु, निश्चय ही, फ़िल्म राशोमन 
मात्र प्रदर्शन नहीं है। वह निश्चय ही, अच्छे अर्थ में थियेटः है। ऑडमैन आउट 
में मरता हुआ जेम्स बैसन कहता है “मैं एक ऐसा आदमी हूँ जिसका पीछा किया 
जा रहा है।” वह एक बहुत उत्कृष्ट फ़िल्म थी। अब हम 950 के दशक में आते 
हैं। 950 के दशक में (दशक के आरंभिक वर्षों में), जब मैं 26 या 27 साल 
का था, मैंने बार एंड पीस पर एक आलोचनात्मक लेख लिखा-- किंग वाइडर 
संस्करण पर न कि बर्न और फोण्डा संस्करण पर। उस फ़िल्म में ट्वेंटियेथ सेंचुरी 
फ़ॉक्स ने बंबई से एक प्रचार अभियान आरंभ किया था। तब मैं बंगलौर में एक 
आयकर अधिकारी था। उन्होंने इस फ़िल्म की समीक्षाएँ आमंत्रित कीं और वे उत्तम 
समीक्षा के लिए पुरस्कार और पारितोषिक देने वाले थे। चूँकि मैं एक सरकारी 
अधिकारी था, इसलिए मैंने मेरी पत्नी के नाम से समीक्षा भेजी, ताकि वे इस बात 
से प्रभावित न हों कि मैं एक सरकारी अधिकारी था। मेरी समीक्षा को द्वितीय 
पुरस्कार मिला। मुझे ताज्जुब हुआ क्योंकि मैंने तो वह समीक्षा मज़ाक-मज़ाक में 
भेजी थी। अब मैं उस दुविधा में फैस गया, जो कि एक फ़िल्म आलोचक के मन 
में होती है। बह दुविधा यह थी कि हमसे हमेशा कहा जाता है, (सबसे नहीं) 
हममें से कुछ लोगों से कहा जाता है कि हम फ़िल्मों की ओर चलचित्रीय दृष्टिकोण 
से नहीं देखते। हमसे कहा जाता है कि आप साहित्यिक आलोचक हैं। 














वस्तुतः यह प्रश्न मेरे सामने कोहियर्स दु सिनेमा द्वारा रखा गया था, जो कि. 
५ फ्रांस की एक प्रमुख फ़िल्मी पत्रिका है ओर विश्व की प्रमुख फ़िल्मी पत्रिकाओं में 
से एक है। मैं नहीं जानता कि उन्होंने मेरे लेखों का अध्ययन केसे किया। पर 
घटना सन्‌ 7980..की है जब मैं तृतीय फ़िल्मोस्नव के लिए स्मिता पाटील, अं: 
। गोपाल 'कृष्णन तथा गिरीश कर्नाड के साथ वहाँ गया था। मुझसे पूछा गया, वर्थी 
: .. आप एक: साहित्यिक फ़िल्म समालोचक की बनिस्बत एक साहित्यिक आलोचक हैं?' 
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- 7: «४ तंबः मैं>यह प्रश्न सुनकर ठिठक गया और फिर मैंने कहा हाँ, क्योंकि मैं अपनी 
.. समीक्षा में-फ़िल्म को समझने .के ढंग को ग्रधानता देता हूँ, वह मेरे स्वभाव कीं. 
. : एक पहलू है। अब, जो कुछ भी पृष्ठ पर आता है उसे लेखन के मानकों को पूर्ठ 
करना होता है, जो कि मेंरे मतानुसार बुगा या अच्छा होता है। यदि कोई चीज़ मुझे 
संतुष्ट नहीं करती तो मैं वह समीक्षा नहीं लिखूँगा। होता यह है कि बम्बई की 
हिन्दी फ़िल्मों की संमीक्षा में मेरे पास कहने को कुछ भी अधिक नहीं होता। फिर 
मैंने संपादक से कुछ ही वाक्य लिखने की आज़ादी ले ली, क्योंकि में यह सोचता 
हूँ कि यदि कोई आलोचक किसी ऐसी फ़िल्म के बारे में पृष्ठ पर पृष्ठ लिखता हैं 
जो कि उसकी दृष्टि में घटिया है, तो यह उसके समय की बर्बादी है। मैं यह नहीं 
कहता कि समाजशाखत्रीय और दूसरे दृष्टिकोणों से वह महत्वपूर्ण नहीं है, किन्तु में 
अपना समय बर्बाद नहीं करना चाहता। 
फिर 960 के दशक में मैं लगभग सात या आठ सालों के लिए भारत से बाहर 
गया। मैं मध्य पूर्व और अमेरिका गया। अब मैं एक प्रश्न पर आता हूँ। वं० 
: प्रश्न यह है कि क्या फ़िल्मों की आलोचना लिखने का पूरा कार्य बुनियादी तौर 
पर मात्र सन्त वर्गवादी नहीं है? हमें स्वीकार करना होगा कि बह वैसा है। इसकी 
कारण यह है कि सबसे पहले अभिलेखागार का प्रश्न आता है। हमने यहाँ अनेक 
फिल्मों पर चर्चा की, बड़ी लम्बी सूची थी। हम यह कहना चाहते हैं कि इन सभी 
फ़िल्मों के लिए फ़िल्म अभिलेखागार जाना होगा पुणे में या कहीं और, या फ़िर इन 
सभी फ़िल्मों को देखने के लिए आपके पास एक वी.सी.आर होना चाहिए। यह 
आवश्यक है कि इन सभी फ़िल्मों के बारे में लिखने के पहले आप उन्हें देखें। 
| भारत में कितने लोग ऐसा कर सकते हैं? 960 के दशक में फ़िल्म सिटिक्ञन 
| केन को आप आंसानी से तब तक नहीं देख सकते थे जब तक कि आप किसी 
ह ' फ़िल्म सोसाइटी के सदस्य न रहे हों और हों भी तो आपको विशिष्ट प्रिट के आने 
.. की प्रतीक्षा करनी पड़ती थी। मुझे एक सरकारी दौरे पर जु.एस.ए. जाना पड़ा। ईर्स 
दौरे का संबंध कुछ-कुछ आयकर से था। सिनेमा से उसका कोई भी संबंध नहीं 
था। किन्तु मैंने मन में ठान ली और वाशिगंटन पहुँचने के दूसरे ही दिन मैं पूछता० 
करने लगा कि फ़िल्म सोसाइटियाँ कहाँ हैं, और फिर मैंने फ़िल्म सिटिज़न केंगे 
: देखी। किन्तु दूसरी सुबह मैंने देखा कि फ़िल्म सिटिज़न केन वाशिगंटन में एक 
४ थियेटर में दिखाई जा रही थी और एक डॉलर चुकाकर आप उसे 24 घंटे लगातार 
| देख सकते थे। सिटिज़न केन की ग्रतिध्वनियाँ मैंने फ़िल्म बैटमैन में पाई। बैटमैन 
४ में एक मिलता-जुलता दृश्य है। फ़िल्मों के साथ मेरा इस प्रकार का संबंध रहीं 
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: है। आपके पास यह उपकरण होना चाहिए और निश्चय ही संवेदनशीलता होनी 
: चाहिए, वह एक अलग चीज़ है- आलोचनात्मक संवेदनशीलता। आपके पास सामग्री 
' होनी चाहिए। भारत में आपके पास कच्ची सामग्री नहीं होती। मुझे तब आश्चर्य 
:' हुआ जब एक अमरीक़ी फ़िल्म आलोचक ने एक पुस्तक में यह शिकायत की और 


- उसने कहा कि यह बुनियादी तौर पर एक सश्रात वर्गवादी कार्य है और रुज्य या 


; शासकीय प्राधिकारियों का यह कार्य है कि उसे कम सश्रांत वर्गवादी बनाएँ। यही 
: बात मैं भारत में कहना चाहता हूँ ताकि लोगों को इसका अधिक अवसर मिले। 
* मैने 4947 में मेहबूब द्वारा निर्मित फ़िल्म ऐलान पर कुछ लेख लिखे हैं और में 


| 


'. चाहता हूँ कि उन्हें भारत में सिनेमा जगत में प्रचारित किया जाये। यदि आप 


: मुस्लिम-सामाजिक कहानी में दिलचस्पी रखते हों तो यह एक बहुत दिलचस्प और 


महत्वपूर्ण फ़िल्म है। मैंने इस फ़िल्म को बहुत खोजा और वह अभिलेखागार ह से 
लायी गयी! यह फ़िल्म अपने विशिष्ट फॉर्मेट के कारण किसी भी पर्दे पर देखी 


नहीं जा सकती थी, इसलिए मुझे नेहरु सेंटर जाना पड़ा। उसकी प्रयोगशालाओं में 
/ थे एक में जैसे-तैसे बैठकर मैंने यह फिल्म देखी। इन कठिनाइयों को दूर किया 


. बहुत-कुछ सीखा, इसमें कोई सर्द नहीं 
. में से एक आलोचक .सौमित्र बनर्जी 


- जिनके जीवन के संबंध में आप 


; की एक फ़िल्म डेन्ज्रस लिएज़न्स 


जा सकता है और भारत में फ़िल्म आलोचना के लिए अनेक संगठनात्मक उपाय 
करने होंगे। खैर, मैं भारंत लौटा और मैंने 784 के उत्सव के बारे में कुछ लिखा। 
वह महज़ एक हल्की-फ़ुल्की चीज़ थी। डेबोनेयर पत्रिका के संपादक अनिल धारकर 
ने मुझसे कहा कि मैं महीने में एक के 'डेबोनेयर” के लिए हिन्दी फ़िल्मों पर 
लिखूँ। फिर मैं कलकत्ता गया और वहाँ मैं राय, मृणाल सेन और दूसेरे मित्रों से 
मिला और उनसे सिनेमा के बारे में बहुँत चर्चा की। निश्चय ही उस स्तर पर मैंने 
है। वहाँ मैंने भारत के उत्तम आलोचकों 
और है अं हे रिलोज की। जब आप 
में आते-जाते हैं आप उन लोगों के बारे में बहुत त-कुछ सीखते हैं 
ऐसे क्षेत्र में आते-जाते हैं तब चतें और लिख रे है। मे व लोग आओ 
गया और तब से मैं कुछ दूसरे समाचांर-पत्रों में 
में मैं विदेशी फ़िल्मों पर लिखता हूँ। हाल ही 
के बोरे में मुझमें बहुत दिलचस्पी पैदा हुई है। 
मै बोरे में लिख रहा था तब मुझे. एहसास. हुआ-कि .. 
कम तन निरर्थक होगा जब तक कि फ़िल्म को आलोचना 
की कठोर कसौटी पर कसने के पहले मैं पुस्तक को न पढ५ँ। उसमें दो पेशेवर 
लंपटों के बीच पत्रों का आदान-अदान है, जिनमें से एक अभिजात्यवर्गीय ख्री है 
और दूसरा है उसका यार! फ़िल्म का एक जघन्य धरातल है। आप 
के बोरे में, उसकी पृष्ठभूमि में. गये बिना, कैसे 


डेन्ज््स लिएज़न्स जैसी फ़िल्म डे 
लिखते हैं? उसकी फ़िल्म समीक्षा कैंसे करते हैं, जो कि अत्यन्त परिष्कृत है। इसलिए 
ह ह अंक में लेख के आधे भाग में फ़िल्म का सारांश 


मुझे समीक्षक का कार्य सौंपा 
लिखता रहा हूँ। डेबोनेयर पत्रिका 


डेबोनेयर के अंतिम अंक ? श हैं। पुस्तक में 
क्‍ यर पत्रिका के अंतिम नहीं हूँ। पुस्तक में मुझे जो उद्धणण महत्वपूर्ण 


हे दिया मे | १०॥ झढ़िवादी श्र 
गया था। मैं, इस बारे,” . उन्हें इस फ़िल्म में ग्लेन बलोज़ के द्वारा प्रस्तुत 


लगे उन्हें -मैंनें'ले लिया और फि के 











किये गये प्रंदर्शों से संबद्ध किया। आप जानते हैं कि ग्लेन क्लाज़ के प्रदर्शन क्‍ 


उत्कृष्टमम होते हैं। किन्तु इस फ़िल्म को अकादेमी अवॉर्ड नहीं मिला। फिर भी 
उसमें कुछ ऐसो चीज़ हैं जिसे आपको देखना चाहिए। अभिनेत्री नें, निर्देशक ने उस 
नुस्तक का अध्ययन कितने ध्यान से किया था। पुस्तक में एक वाक्य है जिसमें 
वह ख््री अपने यार को अपनी ख़तंत्रता की घोषणा करते हुए कहती है, “मैंने स्वयं 
का निर्माण किया।". याद रहे कि यह एक आधुनिक वाक्य है, जो कि अठारहवीं 
सदी के उत्तरार्ध में लिखा गयां था। “लेन क्लोज़' द्वारा यह वाक्य जिस ढंग से 
संग्रेषित किया गया हैं वह अवर्णनीय है। इस प्रश्न का उत्तर देना बहत कठिन है 
कि में अच्छी फ़िल्म किसे समझता हूँ। कल कोई मुझसे कह रहा था कि कलात्मक 
फ़िल्म नहीं बल्कि गंभीर प्रयोजन से बनाई गई फ़िल्म और पूर्णतः: मनोरंजन के लिए 
बनायी गयी (चालबाज़ जैसी) फ़िल्म के लिए अलग-अलग मानदंडों का उपयोग 
करना होगा। देखिए, मुझे तो चालबाज़ की भी समीक्षा करनी है और मणि कौल 
की फ़िल्म सिद्धेश्ववी की भी,-जो कि क्षितिजों को खोल देने वाली फ़िल्म है। मैं 
उसे देखकर उसके प्रति न्याय नहीं कर सकता। स्पष्ट हे कि आपको दो अलग-अलग 
मानदंडों को उपयोग में लाना होता है। मैं श्रीदेवी की फ़िल्म चालबाज़ का तिरस्कार 
नहीं करता। में उसे आधुनिकोत्तर कॉमेडी कहता हूँ, और वह आधुनिकोत्तर कॉमेडी 
इस अर्थ में है कि वह सतहों की कॉमेडी है, उसमें हर चीज़ जगमगाती हुई है। 
जब आप संवेदनशीलता की बात करते हैं तो मैं इन नतीज़े पर पहुँचता हूँ। दरअसल 
में आलोचक के उपकरणों के बारे में कहूँगा, भले ही मुझे कहना होगा कि यह 
बात सभी पर लागू, नहीं होती। आपमें एक-एक चीज़ को दूसरी चीज़ से जोड़ने 
की योग्यता होनी चाहिए। आपमें केवल लय के भीतर के. संबंधों को, बल्कि किसी 
शाँट के भीतर के संबंधों को इस शॉट और अगले शाँट के' बीच के संबंधों को 


खोजने की योग्यता होनी चाहिए। यही मानक आलोचनात्यक परिपाटी है। आपको . 


उस कहानी, आलेख, संवाद, निर्देशक की शैली को देखंकर तुलना करनी होती है। 
आप एक भी शॉट को अनदेखा नहीं कर सकते। आप मणि कोल की फ़िल्म के 
कुछ ग्संगों को देखते हैं और आप कह सकते हैं कि वह मणि कौल की फ़िल्म 
है। यही बात कुमार शाहनी पर लागू होती है। गोबिंद निहलानी और सत्यजीत राय 
पर भी यही बात लागू होती है। 

अनेक फ़िल्में देखने के बाद ही आप उस क्षमता का विकास कर सकते हैं। इसलिए 
मेरी दृष्टि में अच्छी फ़िल्म वह है, जो कि अन्य दृष्टियों से एक फ़िल्म हो। मेरा 
तात्पर्य यह है कि वह अच्छे आलेख, अच्छी रचना शेली और दर्शनीयता 
अहताओं को पूरा करती हो। मेरा यह विचार है कि फ़िल्म की 
होनी चाहिएं। आलोचक की भी व्यक्तिगत शैली होना चाहिए। वैद्यना 
कि फ़िल्मों में अयुक्तियुक्तता होती है। हाँ। अयुक्तियुक्तता के संबंध में 
श्रतिक्रिया होती है यह पहला मुद्दा है। मुददा यह है कि में उन फ़िल्मों को पसंद 
करता हूँ, जिनमें संदर्भ हों। मैं भाषात्मक संदर्भ की बात नहीं कर रहा हूँ, बल्कि 
7 आर जात कर रहो, हूँ। संदर्भ इस अर्थ में हो कि बह सिल्य के 
१4 


की न्यूनतम 
अपनी शैली 
थन्‌ ने कहा 
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' भिधिलुकल अडूरगोपालकृष्णन्‌ की एक 


: चित्रकला सार्वभौम है। फ़िल्म 
(. भी सार्वभौम होना चाहिए। शायर 
: गयी फ़िल्म दासी के बारे में मालूम 


' परे जाता हो और वह उन चीज़ों का निर्देश करे यां संकेत दे, जो. कि फ़िल्म में द 


5 रह जाता है। जो कुछ अनकहा होता है वह जो कुछ कहा गया होता है उसकी 
( अपेक्षा अधिक महत्वपूर्ण होता है। पिछले दो मुददों में मैंने जो कुछ भी कहा उसके 


. यह है कि हिन्दी फिल्मों में मैं संवादों को पसंद कर्ता हूँ। मैं सन्‌ 936 से ही, 
। जब मेंमे विद्यापति 'फ़िल्म देखी थी,' संवादों को बहुत पसंद करता हूँ, किन्तु फ़िल्म 



































न दिखायी गयी हों, जैसा कि तासकोवस्की की फ़िल्म में होता है। बहुत-कुछ अनकहा 
: अतिरिक्त बहुत-सी बातें ऐसी हैं जिनके बोरे में कहा जा सकता हैं। तीसरा मुद्दा 


पुकार .(पुरानी) के संवादों जैसे भड़कीले संबादों को नहीं। इसके अतिरिक्त मैं यह 
चाहता हूँ कि संवाद 'वाकचातुर्यपूर्ण हों जैसी कि अप्पूराजा एक बहुत वाकूचातुर्यपूर्ण 
फ़िल्प है। उसमें अधिक वाक्‌चातुर्य है, जो कि उष्मा;संक्रमण में नहीं खो जाता। 

बहुत गंभीर फ़िल्म हैं। यदि आप मलयालम 
भाषा समझते हों तो आप उस चरित्र में बहुत वाकचातुर्य पायेंगे, जिसे कि जेल ले 
जाया जा रहा हैं, वह ज़ेलर के साथ हँसी-मज़ाक भरी बातें करता है ओर ज़ेल 
तथा इस मनुष्य के बीच जो कुछ भी बातें होती हैं वे एक ऐसे समाज को उजागर 
करती हैं, जो कि खय शिथिल है। आपको इस प्रकार का संबंध जोड़ना होता .है। 
अंततः: मैं. यह चाहता हूँ. कि फ़िल्में सुरुचि. संपन्न हों, 


सुरुचिपूर्वक शॉट की गयी हों। हिन्दी फ़िल्मों के बारे में मेरी यही मुख्य शिकायत . 
रही है। शूटिंग का मात्र अच्छा होना पर्याप्त नहीं है, शैली में सुरुचि भी होनी. 
चाहिए। मेरे विचार से फ़िल्म को सार्वभौम होना चाहिए, जिस तरह कि भारत की 
को, यहाँ तक कि तथाकथित अत्यंत देसी- फ़िल्म को 
गयद हममें से अनेक लोगों को नरसिंह राव द्वारा बनायी / 
| 508 फ़िल्म में-अच्छा/अभिनय-है: :  - | 
और इसे ढेरों पुरस्कार मिले। फिल्म ये पूर्णतः तारकोवस्की -को ,स्कल्पटिंग इन । 
राइम पा शाब्दिक वाचन है। स्वयं उसके. निर्देशक से मुझे यह मालूम हुआ। मैंने. 
यह फ़िल्म देखी और उसके बारे मैं लिखा। फिर मैंने अपने. मित्र नरसिंह राव से 
कहा कि वह फ़िल्म तास्कोवस्की के शन्दर वाचन से ग्रस्त है। मैं इस प्रयास को ._ 
पसंद करता हूँ। दासी के विरुद्ध बहुत सारी आलोचना की जा सकती है। अनेक 
फ़िल्म आलोचक, जिनकी राय * मैं आदर करता हूँ, इस फ़िल्म को पसंद नहीं 
करते। किन्तु मैं इस फ़िल्म की पसंद करता हूँ, क्योंकि यह व्यक्ति आंध्र के गाँव 
की य से पता वो लक मा के प्रति खुला हुआ था, 
उसने तारकोवस्की को पढ़ा उसने एक अगास या, मे ही मई एस 
प्रयास हो। यही बात राय के बोरे में कही जा सकती है और यहाँ तक कि 
बिमलराय, गुरुदत और मेहदने खान जैसे निर्देशकों के बोरे में भी। मेहबूब खान 
को अपरस्मार्जित निर्देशक कहा जाता था, किन्तु निश्चय ही उनका मन बहुत गहरे 
तेक जाता था।. निःसंदेह, शाहनी और मणि कौल को आप पूर्णतः तब तक 
नहीं समझ सकते जब पके कि आपके पास कोई अधिमान्‌, .न॑हो।. आप उसे “ 
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ँ आज धाड़ की फ़िल्मों को 
नगरीय/विश्वजनीज़ कह सकते हैं। यहाँ तक कि ज की मारधाडू की अक हि 
भी, कतिपय अपेक्षाओं के अनुरूप होना पड़ता है। मैं किस प्रकार की फ़िल ९०७ हे 
करता हूँ इसका मैं एक अंतिम उदाहरण दूँगा। अब फ़िल्म परिदा को लीजिए, 


पं ने बचा जा सकता 
एक बहुत हिसात्मक फ़िल्म है। इस फ़िल्म में जो हिंसा है उससे बचा जा 3 
। यद्यपि उसे एक फ़ार्मूला फ़िल्म के रूप में स्वीकार किया जाता है तथापि 


धांरित है ओर विनोद चोपड़ा बहुत सचेतन 
रूप से, निश्चय ही बहुत सफलतापूर्वक भी नहीं, परिन्दा में देवदास कथानक ले 
आये हैं, जिस पर ध्यान भले ही न जाये पर वह वहाँ है। उदाहरणार्थ, नायिका 
+ा नाम पे है। मैंने इस फ़िल्म को उसके बनने के दौरान देखा है। सबसे पहला 
शॉट बंबई का है, यह एक बेबिलोन जैसा है। मेरा ख्याल है कि यह शॉट मरीन 


| रख दिया। यह एक बड़ी छलाँग है! 
अब उन्होंने उसके पाठ को किया और संगीत की कुछ अच्छी धुनें दी 
संगीत सुखद था, भले हो सबके लिए ऐसा न हो। विनोद चोपड़ा मेरे मित्र हैँ 
मुझे ऐसा महसूस हुआ कि मैंने केथानक, बंबई के उनके द्वारा प्रस्तुत किये शव 
सर्वदृश्यक चित्र, आगे क्या होने वाला है और संगीत के बीच के संबंध को नहीं 
जाना है, जिस क्षण आप उसे देखते हैं 


१ हैं उस क्षण आपको सुख मिलता है, 
तो कया लुछ तललत मन में आ # कतिपय 


"हीं कर लेते। जब मैंने उसे देखा 
3. कुछ मेरे भन में अंकित नहीं हुआ, किन्तु जब मैंने उसके बोरे में सोचा 
ते मैं उसका परीक्षण तेज़ी से लगा। यह एक और मुद्दा है। आपको किसी 

पर कुछ लिखने के पहले उसे अपने मन के भीतर अधिक देखना चाहिए | 

इस के ताने-बाने का पव ये! सात 
सीधे-सादे विचार हैं, और जैसा कक बल यह पे आह चुं के 
निश्चय ही यह अच्छे सिनेमा की परिभाषा का या अच्छे आलोचक की परिभाषा 
का परिशिष्ट नहीं है, किन्तु .मैं बस इतना ही कह सकता हूँ । लक 


हक मोरेश्वर रामपल्लीवार 
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हेरत हेरत हे सखी, रहया कबीर हिराई। 
समुँद समाना बुँद में, सो कत हेरी आई।। 
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: पुंगनी कलात्मक वस्तुओं की दूकान पर अर्थपूर्ण चीज़ों की ॒ 
' छरीद-फ़रोख्त होती है। दूकान का दरवाज़ा 'जमाने' पर 2 
बुलता है जहाँ मोटर-गाड़ियाँ चलती हैं, आवाज़ें धूल की ॥ 
ऐह उड़ती हैं, लोग शोर में चलते हुए सड़क पार करते ] 
हैं, धूल बेआवाज़ धुएँ में घुल जाती है। एण्टीक की दूकान 
कै काँच से. ज़माना दिखायी पड़ता है| कभी दरवाज़ा खुलता 
है, कभी. बन्द होता है। 
एटीक की दूकान के.काँच से .. ' कि 
तुम ज़माने के न जाने किस्त रेशे की तरह दूकांन में प्रवेश 4 
फेरती हो। जीने के बोझ से थके तुम्होरे चेहरें पर न गरीबी 
को रोष है, न अपनी मजबूरी को बेचने की शर्म । तुम न 
गिड़गिड़ाती हो जैसा कि तुम्हें इस जैसी दूकान में अपनी 
क्‍ पैणनी चीज़ों को बेचते वक्त करना चाहिए, न तुम दबाव. 
 डलती हो। तुम जब भी काँच के भीतर आती हो, खुद 
. की हमेशा ही दूकान की देहरी पर छोड़ कर आती हो। # 
एम उससे बात करते वक्त हमेशा देहरी पर खुद से मिलने ८2 | 2 
का इन्तज़ार करती हो। लेकिन शायद वह समझता है कि हम ५ 
क्‍ एप उससे ही मिलने आयी हो। यह तो सिर्फ़ तुम जानती ६ 
कि तुम तो महज़ उससे .विदा लेने आती हो। अपना 
| भौटण उसके पास छोड़ने | 
पेह काउण्टर के पीछे खड़ा है और उस दिल, तुम महलीत 
: की प्रतिमा ले आती हो। वह खरीद लेता हैं लेकिन जवाब 
द भी देता हे “ 
. भगवान के लिए कोई जगह नहीं, 
क्‍ के ठीक इसी क्षण तुम एक न्‍ 
. ' रूपान्तरित हो जाती हो। है ६ 99 ४ 


द 


वस्तु में, एक एण्टीक 





रैँ 








ब , रक्‍तपात 
"अऔ लेकिन अपनी सृष्टि पर इस 
उसके लिए कोई जगह नहीं 

का है. मन्दिर सनक मस्ज़िद का नहीं। वे 
सलप कक कु ने इन जगहों पर तो 
भगवान के लिए कोई 


कं औ की छाया में प्रेम की 
कई ज़माने में अलोकिक नहीं 
* ज़माने में प्रेम के टटते 


ब््० 


के पात्र अक़सर ईश्वर की खोज में 
का 'नाईट' हो या. लुकिंग धर 
दोनों ही ईश्वर हज के दर्शन 


है 
प्‌ 


क्योंकि बगैर अलो| के 
हैं लेकिन दूसरी ओर यह 





. सी पर  तराह' को पढ़ने को एक विधि है 
कबाला। बेहद रहस्पपूर्ण विधि 


यह | तर्कबुद्धि (कनिष्ठ-पुरुष) 
की समझ से यह है। 





'.. ज्ञारी परम्पराओं ने यही समझा कि स्पेस की व्यवस्था 
से अनुभव पैदा होता है चूँकि स्पेस को टाईम से अलग 
नहीं किया जा सकता, इसलिए उस व्यवस्थित स्पेस का 
लक्ष्य काल का अनुभव सही समझा गया। किन्तु . ऐसे 
अनुभव में एक परेशानी मौजूद है : यह अच्छे-बुरे से 
अलग नहीं किया जा सकता। अच्छा-बुरा दरअसल कोई 
अनुभव नहीं, धारणा है। समय-समय पर बदलनी पड़ती है 


इसलिए स्पेस से जनित काल का अनुभव वास्तव में धार्मिक 
अनुभव है। धारणाओं के स्पन्दन को अनुभव कहना ग़लत 
होगा। जैसे मन्दिर, चर्च या मस्ज़िद एक विभाजित स्पेस 
हैं और इसे हम पवित्र स्पेस कह डालते हैं। ज़ाहिर है जो 
इसके बाहर है वह प्रोफेन (अपवित्र) स्पेस होगी ही। यदि 
हम एक ऐसी स्पेस की कल्पना करना चाहते हैं जिसके 
कोई बिभाजन न हों, एक लगाताः स्पेस जो अन्त तक टूटे 
नहीं तो ऐसी काल्पनिक स्पेस की व्यवस्था कैसी की जाये? 
ढूँढें? 
अपने एक पत्र में मणि कोल 


उसमें, जैसे, अनुपात क्या ं 





-आओ। 

















अनुभव शब्द में मूल धातु है भव। भव यानी होना। होने 
का आभास है अनुभव। होने की हद कोई नहीं। उसका ... # 
विस्तार निरुपम है। लेकिन आभास! वह सीमित है। हम “७7: 
अपने-अपने ढंग से इस होने को महसूस करते हैं। लेकिन 
उसका ऐसा आभास कैसे हो जिस पर उसे महसूस करने /£ 
के हमारे ढंग की ज़रा भी छाया न पड़े? हेडेगर की दृष्टि 
में ऐसी कोई थी स्थिति नहीं है जहाँ होने की असीमता ४ 


का स्पन्दन महसूस हो सके। हर साधना में हमेशः ही कुछ +% 









छूट जाता रहेगा। इसलिए होगा उनके लिए एक प्रश्नचिह्न 
में बदल जाता है। 'होने का सत्त्व एक प्रश्न के आकार 
का है।' इसी प्रश्न का उत्तर बर्गमेन ढूँढते हैं: ईश्वर का 
दर्शन यही है। मणि कौल कबीर के समाधान के निकट हैं: 

- हद को तापै ओलिया बेहद तापै पीर । 

हद बेहद दोनों तापै ताको कहो कबीर |। कि 
अनुभव न हद के स्वीकार में है न बेहद की खोज़ में; & “ 
स्पेस का ही एक ऐसा विन्यास करना होगा जिससे हद और ५ 
बेहद दोनों ही सध जाएँ। स्पेस को ऐसे गढ़ना होगा जिससे 
(काल का) अनुभव हो जाये। मणि के लिए भगवान न 
अँधेरे में खोया है, न प्रश्नचिह्न है। 


रोक 


एप 
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नज़र के सारे शॉट्स की एक-दूसरे से संहजता से अल 
किया जा सकता है। उनकी तुलना केलिडायोस्कोप की चूड़ियों 
डुकड़ों से करनी होगी (क्या कभी ये टुकड़े तुम्हारी उस 
बाँह पर खनखनाते थे जो सिरहाने धरे सो जाती है?) कहाँ 
है वह केलिडायोस्कोप जिसमें ये टुकड़े निरन्तर अपनी जागहें 
बदलते हैं? नज़र! हमारी नज़र!! जैसे कोई चपचाप हमारे 
देखने में कुछ जादुई दृश्य डाल जाए, जो हमारे देखने में 
निरन्तर अपनी जगहें बदलते रहें। 
क्या इस फ़िल्म को अक्षर-अक्षर पढ़ना होगा? 
वे निरन्तर घूमते रहेंगे। वे निरन्तर हमारी नज़र में घूमते 
रहेंगे। नये-नये विन्यासों में: कभी पहले के बग़ल में छठवाँ 
आ खड़ा होगा, कभी अन्तिम के बाद पहला 'शॉट होगा। 
कभी तुम अपने मरने के बाद उसकी दूकान में आओगी 
ओर में तुम्हें खरीदने के लिए बेचैन हो उठूँगा। कभी तम 
मेरे दोस्त के साथ बेठी बात कर रही होगी और उसके 
ठीक बाद तुम्हारा दुपट्टा तुम्हारे कंधे पर से सरक जायेगा ! 
चूड़ियों के टुकड़े चक्कर काटते हैं। न जाने किस विन्यास 
में अनुभव हो जाये। डा 


ठ| ) 

















में 


विरह 
साथ में अनुभव ढूँढती हो। 
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उसके 


तुम अपने प्रेम में 
अनुभव ढूँढती हो। तुम 
कभी उसके दूर हो जाने में। 
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आकर 


के जा, णज़का जा: 


. ऐक-दूसरे को प्रतिच्छेदित करते रहें 


: भणिकौल के सिनेमा के प्रत्येक शॉट की 





४७८८८ 





प्रणिकौल की सिद्धेश्वरी पर एक टिप्पणी 


अनूप सिंह 


६००२ 
हक 





्‌ हर कं 
० 
+2 ८ प्र 


१ जरा (६ सथ हे ईः 


मा तीत्र गति से बढ़ते हुए ओर निर्तर 


विस्तृत होते हुए जाल में समयों की एक अनंत श्रृंखला। समय का यह जाल-- जिसके 

पर सतिया ये एक दस्तक जते हे आन 0 ० शा ली 
हैं. या एक-दूसरे को अनदेखा करते रहे | 

जॉर्ज लुईं बोखेंसः दि गार्डन आँब्‌ फॉर्किं 

अत्येक संभावना का आलिंगन करते हैं। ( लुई अब तक 2027 के 


घनिष्ठता लिये हुए रहा है। 


से जिसे हैँ अदम्य ४ हैं, । 
2०8 हम घर कहते हैं, एक निर्वित्त आश्रय नहीं हैं, से स्पर्शित 
: वह स्थान, जिसे हम घर कहते हैं कोई 8 


हँ हैं। प्रेक्षी की प्रेक्ष्य-विषयपरकता को विलोप की 
३ दीवारें विवर्तित होती न करती हैं। यहाँ शब्द ओर साथ ही वस्तु 
; 24 हि सा के 7 वास्तविक रहने के बनिस्बत शॉट के स्थान में 
स में एंद्रियकृत मर 0 ्त 

निरंतर एक अन्य पहलू जीने के ४ अर व न बह हे 
शब्द अन्य पहचान नहीं हु इस घर की स्थिति प्राप्त करने कीं अभिलाषा 
ष्द्‌ एक घिरे हुए स्पेस में विश्रामदाय्क है। घिरा हुआ, किन्तु अस्थिर। क्षय किन्तु 
रे जैसा 28 कक योग्य किन्तु परकीय होता है। यहाँ हमारे स्तप्रों 

> में न आने वाला। पहच 
फे एक घर है। ५ 








5 
 पाअ्धयेाधधसदाफगब्सपा फन जस्टल मल बुक, 


५2.0८ -- ८. ००००३ >अ व जनता >ज+ कण 


*०-5<. 


५ ककजक ००-3० ४ अब 50 
डस्डख्टा 0 ०+ 


हर 


















५ २. *ब> 





तथापि, सिद्धेश्वरी एक अतिक्रमण की कृति है। वह घर और स्वप्न, दोनों का ही, 
अतिक्रमण करती है। एक सूफ़ी दरवेश की तरह यह फ़िल्म निर्वासन के जीवन की 
समारोह करती है, जिसे कोई भी स्थान नहीं पकड़े रखता, कोई भी सत्य घेरे नहीं 
रखता, जिसकी कोई भी पहचान अंतिम नहीं है। यहाँ एक देहरियों का सिनेमा हैं! 
जिस स्पेस (शॉट के) ने अब तक हमें आनंद में रखा वह स्पेस अ्स्मात्‌ रहे 
याग्य नहां रह जाता। क्‍ 


सिद्धेश्वरी में हमं किसी शॉट का अनुभव उसी तरह करते हैं जिस तरह बनारस 
की देहरियों के वे स्पेस, जो कि भीतर भी हैं और बाहर भी-घः ओर गंगा कें 
बाच फला हुई दहरिया का, एक-दूसर स॒ द्विभाजत हाती हुई, दूर र 'मड़ती दर 


ओर अपने-आप में मुड़ता हुई ख़ालापन म॑ भंक्राने-वाली गलियों क- जम शॉट, गंगा 
के नीचे से सूने छज्जों की ओर बढ़ती हुई सीढ़ियों जैसे शॉट, घेरे से उमड़ते दँण 
आकाश के छछ्जों में भटकने वाले शॉट । 
सिद्धेश्ववी के गायन के शॉट जैसा शॉट ऐसे किसी भी 
देता है, जो उसकी भंगिमात्मक रेखाओं को एकल अर्थ में 
हैं, किसी भी पूर्वनिश्चित साकल्य को, चाहे वह राग हो 
जीवनी हो या मिथक हो, आप्लावित कर देता 
यहाँ वह फ्रेम, जो कि स्थानीकरण करता है अर्थात्‌ जो चेहरे 
को पोरोहित्यिक क्रम में नियत करता है, शॉट 
अभिलाषा की तरह उसकी लय चेहरे और प्रकृति 
ज़रिये स्पंदित होती है ओर उन्हें स्थान के घेरे 
| निषिद्ध संभाषण में मुक्त छोड़ देती है, जो 
उन्हें समय के संभाषण में मुक्त छोड़ देती है 
भारतीय शास्त्रीय संगीत में एक निश्चित परम्परा है जो कि के ये 
आरंभ होती है, जिसमें यह विश्वास किया जाता न मे आल 


। हैं कि समय की विभिन्न रेखाओं 
| संबंधों की संरचना विनिर्दिष्ट होती 

रूप में रण के मुख भाग को विसंबद्ध गे है रथ, यों कहें कि जो स्थायों 
। 

| 





जिस “ 


फ्रेम को आप्लावित के 
बाँधने की कोशिश करेंती 
या भाव हो, चाहे वर 


हर, भंगिमा, वस्तु प्रकृति 
की रेखा द्वारा भंजित हो जाता 
कृति के भीतर/चेहरे और प्रकृति 
से मुक्त कर देती है; उन्हें गति में 
सतत्‌ विषयपरकता को टालतां 


>क०-कट्क 
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इन स्थायों की युक्ति और क्रमपरिवृत्ति से हि ह -.. 2 परम्परा का हि 
की इस फ़िल्म में अनुपस्थिति, निश्चय ही “जप नहीं है, जो कि है 
जिन्होंने बहुधा कहा कि उन्होंने नहीं जाना वीक न वरी की अनुपस्थिति 
अभीष्सित वस्तु पाने का एक अबरर है, जो कि नाक रहा था। यह ५० 
(मीता वशिष्ठ) को भी सिद्धेश्वरी का गायिका को भी और ऑ*ी 


४ भंगिमा और मुद्रा किसी भी ऐसे वास्तविक केरन देता है। अभिनेत्री 
गा साथ उनका -तादाल्य स्थापित किया जा सक्के भेतिमान द्वारा आबद्ध नहीं है # 
हु जो अनुपस्थिति में विल्ञाल्ति होती है अत्येक भंगिमा एक आजशु-क्रियां ही 


होती, इसलिए वह कोई भी ऐसा प्रतिमान प्रसव अति का कोई इतिहास कि 
प्रतिरृपित कर सके। इसलिए वह केवल हि. नहीं कर सकती जिसे ऑई९ऋ 
हम अभिनय की प्रामाणिकता को, दीनता को कर सकती है। इस फ़िल 
90 से, समारोह को नृत्य 
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गतियों को अख्वीकार करने को इस अभिनेत्री की 
संकल्पना को निश्चित करने वाली/सभय की 
विषम सीमाओं को एके ऐंकार्थक संबंध में 
उुमरी - गायन अभिगृहीत सेंकल्पना के सभी प्रत्ययों 


_ भैगीत से जोड़ने वाली सहज 
अदभुत क्षमता में साकार पाते हैं। 
भैकेल्पना द्वारा निश्चित होने वाला 
वानीकत, करते हैं। स्िद्धेश्वरी क़ा उम 
के प्रश्नोकित' कर देता है |. यदि पहला प्रत्यन जप और यु ट आप 
जे के प्रदर्शन का सूत्रीकरण करता है वी दस हे का ह / अदश्शन 
और जब को विनिर्मित कर' देता है। रेखाएँ अकेस के है 
फेटी हुई, पथक हई पाती हैं। प्रत्येक रखा एक अनुपस्थित में प्रत्रेश करती है! 

कम को भेद जाती हैं, जो कि अभिनेत्री को भी 


भैरचना की ज्त्येक निषेध 

४ की प्रत्यक रेखा उस ॥ है 

और. गायिका को | स्वयँ की काया, लैंगिकता और अभिलाषा की प्रत्यक्ष 
. 7 *- गायिका को भी अपनी स्व 
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होता है, उस संधि रेखा को अस्वीकार 
फेरे हू गांयिकां वे भर के अतीत से संबद्ध लजा और दोष 
ते हे के के खलग्ब मी हे जा को अस्वीकार करते हुए सिद्धेश्वरी 
क्‍ प्त रूप में एकीवृ थीं ५ 
जैन कुछ कलाकारों में से एक थीं, जिसने उसकी अभिलाषा की विच्छेदक 
शकत दा ल् ० हूप से प्रतिषिड कड़ियों का समारोह, करने बाली 
द बीच की में पहुँचकर खर दूसरों 
॥ 5 के लोक उसका स्वर 
लेख न किये गये सज्जा कक्षों को चना थे गत 
अभिलाषा का पुनर्विनियोग करता है। हर जाता है, वे गलियों में घूम-फिर सकती 
हुए, जिसमें प्रश्रयदाता को देंवेती 9) 
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हैं, घाटों पर और विभिन्न मंदिरों में गा सकती है, पवित्र नदी में पाप विमोचन हें 
लिए नहीं बल्कि स्नान करने के लिए प्रवेश कर सकती हैं और अंततः कोई अर 
लिये कुछ नहीं बल्कि अपने समय की सतत प्रजनक परंपराओं को जीने और हम 
सम्मान करने के लिए किसी देवता का दर्शन कर सकती हैं। सिद्धेश्वरी की रेखा 
विभिन्न अनुपस्थितियों, उपस्थितियों से होकर गुज़रती हुई बाहरी समय में प्रवेश 

हैं। अभिनेत्री की भाँति, कैमरे की गति किसी भी परिवेष्ठनकारी विषयपरकता से बंप 
हुई नहीं है। कैमरे को अभिनेता का पीछा करने या वर्णनात्मक रूप से 

किसी वस्तु पर रूक जाने की उसकी पारंपरिक यथार्थचित्रणात्मक ग्रवत्ति से वर्वि 
करते हुए, गति की रेखा, विषयपरकता को सतत रूप से टालते हुए, अभिनेत्री दवाएं 
सिद्धेश्वी की विभिन्न प्रस्तुतियों से होकर गुज़रती है: जैसे बचपन की कहानी में 
जासूस के रूप में, उर्वशी के रूप में, गंगा के रूप में, छात्रा के रूप में, वर्यती 
रूप में, कलाकार सिद्धेश्वरी के रूप में और अंततः प्रतिमा-निर्मात्री सिद्धेश्वरी * 
अभिनय करने वाली अभिनेत्री के रूप में। कैमरा नृत्य कक्ष की बहरंगी साज-सं्ी' 
झाड़फानूसों, रेशमी गिलाफ़ चढ़े तकियों, नौकाओं पर संगीतज्ञों ज बैठने के र्लिष 
बिछी हुई चौँदनी-सी सफेद चादरों, बनारसी साड़ियों और अनष्ठानों, औँगनों के उरी 
खरूप, दीवारों और सीढ़ियों, निष्माण मरुस्थल और गंगा के किनारे बैठे हुए 
पर से घूमता हुआ वास्तविक, गृहातुर, मिथकीकृत सिद्धेश्वरी से होता हुआ अंततः 
टेलीविज़न के टिमटिमाते बिंदुओं में विगत और वर्तमान, यथा-अनुपस्थिति और 

प्रतिमा और फ़ोटोग्राफ़ की परछाइयों में यथा उपस्थित विगत के बीच की प्रतििन 
कामचलाऊ कड़ियों का निर्माण करता है। 


३ 








फ़िगर्स आँवू थॉट 


एलेन ट्विग 








पहले यह एक कल्पना भर थी, बस एक ख्ग्न था। फिर शुरू हुआ इस कल्पना, 
इस खप्न को सिनेमाई रूपाकार देने की टैग और कष्टसाध्य प्रक्रिया। ओर अंततः 


फ़िल्म तैयार हुई-- हमारे सर्वाधिक रोचक तीन समकालीन चित्रकारों का जीवंत और 
ऊर्जाबान व्यक्ति-चित्र भूपेन खक्खर, नलिनी मलानी और विवान सुन्दरम्‌। इस 
प्रामाणिक कृति के लेखक हैं-- अर । 
फ़िगर्स आवें, थॉट फ़िल्म के निर्माण में एक वर्ष से भी अधिक समय लगा। 
विदेश मंत्रालय के प्रचार विभाग के तत्वावधान में बनी और संयुक्त सचिव आफ़ताब 
सेठ की दिमागी उपज इस फिल्म “में अलोधक एकाग्रता, शोध और 

नियोजन: आवश्यक थात खोवकी की... है, 'आर्थिक दृष्टि से हमें कुछ नहीं 

, पर मैं समझता हूँ कि शायद मेरे लिए फ़िल्म बना सकने का यही एकमात्र तरीक़ा था।' 
44 वर्षीय निरभिमान फ़िल्म निर्माता कीं कथन है, में दा कलाकारों को एक अरसे 
से जानता हूँ। मुझे लगा कि मैं भी उनकी समस्या: और चिंताओं का साझीदार 
हूँ। वो एक साथ भारतीय अंतर्राष्ट्रीय परम्पराओं के अंग होने की समस्या कां 
सामना कर रहे हैं। इससे भी ब्रात: वी; राह है कि उनकी तरह मैं भी 
मानव आकृति और चित्रकथा की वर्णनामक पर मे आल जता, 

99 











वे बात को ज़ारी रखते हुए कहते हैं, 'भारतीय वर्णनात्मक परंपरा पाश्चात्य परंपरा 
से बिल्कुल अलग है। प्रकृति से उपाख्यानात्मक हमारी परंपरा पात्रों के मनोवैज्ञानिक 
यथार्थवाद से कम सरोकार रखती है और काल व स्पेस की अवधारणा को अधिक 
महत्व देती है। मुझे लगा कि इस परंपरा के सिमेमाई पर्याय खोजना संभव है।_ 
फ़िल्म में प्रकाश आंशिक रूप से इग्रेशनिज्य से प्रेरित है। हम जानते हैं दिन में 
कर किक और झा. सजा चार इमाज़ें हैं। ठोक वैसे हो जैसे चाः 
बार चित्रित कोई इमारत चार अलग-अलग इमारतों के चित्रों में बदल जाती हैं। 
इम्पेशनिज्म काल की कई दृष्टियों के संयोजन को अभिव्यक्त करने में बेजाड़ है, जैसे 
क्यूविज़्म स्पेस की कई दृष्टियों को संघटित करता ह। निर्देशक ने कैनवास पर भी 
वही तर्क लागू किया है -- और अ्रकाश व कैनवास के बीच की यह अंतर्क्रिया 
फ़िल्म की प्रकाश-व्यवस्था का एक स्रोत है| 
खोपकर स्पष्ट करते हुए बतलाते हैं, “जब में कैनवास को लेता हैं तो कैनवास 
का भोतिक तत्व क्र तरह से महत्वपूर्ण लगता है -_ संरचना ओर कची का रंग 
विन्यास। पर इससे भी महल, है वह बिम्ब जो कैनवास मेरे मस्तिष्क में निर्मित 
करता है। और इसी विम्ब से मैं शुरू कर रहा हूँ, मैं बिम्ब से प्रकाश की ओर 
क्राम करा हू ५ 
यह एक अजाअतिक: शैली 24 ।र इससे भी अधिक अस्वाभाविक है प्रकाश वें 
ध्तनि-अभात का ७८ की नित्नो | हो ने का प्रयास। कलाकारों पर 
ऑनिकोश / कम कलीका: पढ़ केदत होली ह अपने कृतित्व के बारे में बताता 
या बताती हैं। खोपकर स्वीकार - करते हैं “ यहाँ-वहाँ मैंने. कलाकार के शब्दों का 
उपयोग किया हैं 0 जा 8, पके डक के संबंध में नहीं है। शब्दों बा के हैंड उनके 
विचारों और चिंताओं को अभिव्यक्ति प्रदान का हा हे * डद्द 
वास्तव में, खोपकर ने फ़िल्म में शब्दों "पशिनननदनि न 
>- सुन्दरम्‌ वाला -- पूरी तरह से के हा प्रयोग किये हैं | 7 अखडक- हिस्सा 
रिकार्ड की थी। कुछ तो औपचारिक थी, ञः ५. न सुन्दरम्‌ से लंबी कु. 
अधिकांश बातचीत बिना कैमरे के रिकार्ड हुई थी। मेरा से शूट की गयी थी, प॑ 
की चेतना के प्रवाह को उभारूँ। पर कोई भी कक यह श्रयास था कि कक ' 
शैली में बातचीत नहीं कर सकता।" अतरंग अपराध स्वीकारोक्ति की 
यह जानना: काफी रोचक है कि किस तरह बह २... 
समय, इंटरव्यू को सुनते समय उन्होंने पाया कि '* इसे संभव बना सके। एक 
है और जब चालू किया तो उन्होंने सुना 'सहख उन्होंने आबाज़ ही चालू नहीं की 
साइनज़ आँव्‌ फायर इन सो एंड सो इयर' | आँब्‌ फायर' बजाय 'आई पेन्टेज़ 
खोपकर रोमांचित हो जाते हैं 'मुझे 5 ७७ 
0 (35%: 2003 जाकर 5 मेरे अपनी 
बस।" मैने उन्हें कर्ता हद के की केहों क्योंकि... यूनिट से कहा था कि 
है कं हैं। ऑएं आपने कुछ किया है तो आप ++ भाषा में कोई कर्ता होता 
डिंड॒ इट' बल्कि कहते हैं 'डिड इट' क्योंकि अप खबं से यह नहीं कहते 'आईं 
फिर हमने पूरे संबादों में से महत्वपूर्ण शब्द हज गीनते हैं यह आपने किया है। 
% वाक्यांश चुने, सारे विशेषण हटा 
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दिये और संपादन मेज़ पर ही एक तरह का लयबद्ध गद्य तेयार कर डाला । ब 
संपूर्ण प्रक्रिया में अत्यधिक समय लगा। आठ घंटे के श्रम के पश्चात्‌ हमारे पार 
लगभग १5 या 20 सेकंड में बोले शब्द होते थे। 

कथकली में जिस तरह से पात्र मंच पर अवतरित होते हैं, वह खोपकर को सदा 
से ही चित्ताकर्षक प्रतीत हुआ है। नृत्य एक पर्दे से प्रारंभ होता है और इसके र्प् 
से एक राक्षसी पात्र प्रकट होता है। पर्दे को दो व्यक्ति थामे रहते हैं। परे के पीछे 
. कुछ देर तक की मनोरंजक लुकाछिपी के पश्चात पात्र अंततः सामने 

* एक निजी निवास पर काँच की भित्ति पर 


ने आता है। 
तीनों कलाकारों को काम करते देखते दैश 
खोपकर ने महसूस किया कि वह कथकली को “पर्दे” की परंपरा का प्रयोग के 
सकते हैं। खोपकर का कथन है, 'जब आप किसी चीज़ की सिनेमा में नकेल 
करते हैं तब बड़ा मूर्खतापूर्ण लगता है। पर यदि आप सिर्फ़ सिद्धांत लेते हैं अर 
फिर इसका सिनेमाई प्रयोग करते हैं, तो यह कारगार साबित होता है। े 
फ़िल्म के शुरू के दृश्य में कलाकार काँच की दीवार के पीछे से फ्रेम में ऑर्ति 
हैं और उस पर अपने नाम लिखते हैं इसके बाद खक्खड़ एक चित्रित पंदटी 
लेका मद आता है। तेंइसे उपर हैं, जहर जाए हैं और खक्खर नजर आते हैं । 
दूसरे भाग में, नलिनी मलानी काँच के पीछे से ही प्रस्तुत होती हैं। प्रकाश 
भाग पर है -- कैमरा घूमता है और फिर, अंततः वह प्रकट होती हैं। खोपकर 
को मालूम था कि काँच के प्रतीक को दुबारा बाधा के रूप में प्रयुक्त करना मी 
होगा। तीसरे भाग में, काँच के साध है, अकाश उसे पर है और हम 
कर 2 के अर को देखते ईै९ उसका प्रतिबिंब देखते हैं। प्रकाश धीरे धीरे 
चुत गत है और ग्रतिविं जादुई प्रभाव से ग़ायब हो जाता है। पर 

अब की की 8934 का प्रयोग कर रहे हैं। 

ज़ाहिर प्रभाव रातों-रात <. जा के 
लिए यह एक उत्तेजक और लंबी यह खो जर बिक! आई उनके यू पर 
हर रोज़ दस घंटे 'काम किया और 4६ «७ शिपट रन उन्होंने 85 संपादन की 
200 स्लाइड से शुरू किया और अंततः: फ्ट कीं। उन्होंने हर कलार्कीर 
किया। इन स्लाइड का उपयोग करते से चित्रकार को 50 स्लाइड का 

का एक अदभुत संयोजन किया है, जो इस करने प्रकाश और शॉट वि ् | 
'हमने बम्बई, दिल्ली और बड़ौदा हें कैगवाप “द्वितीय फ़िल्म की विशेषता -है। ह 
निरिद्त कराता की और बहा चूत. शीट किया; जिसके बाद ही 
वृताज् होंगी धा। खोपकर इस वाह हु रेखीय नहीं हो सकती पर जिसे सं 
की व्याख्या करते हैं। यह भाग ज़रा स्पष्ट को करने के लिए खक्खर काची 
मूलतः नीले प्रभाग में परिवर्तित हों जता 'पटख़दार है २ रंगों में प्रारंभ होता है, हा सर फिए 
अंधेरे में। रोशनियाँ केनवास पर है ' फिर ज़रा स्याह, संजीदा रे विहूपण 
की तरह -- जिसके पश्चात्‌ कैनवास का ..... भंग एक भविष्योद्घोषी लहर 
बाद तीन जलंगों के चित्र पढें पर आते है _ फूलों का शॉट है, जिसके हित 
प्रदर्शित करते हैं। इसके बाद कैमरा फूलों हैं जो सफ़ेद रंग की गहरांती में शॉट 
१0 झलों वाले चित्र पर लौट आता है 


कक 


4६ 









हल अंत में. हम ज्वेवक्रेशी व शवेतवस्त्रधारी खक्खर को सफ़ेद पृष्ठभूमि में खड़े 
खत हें 'हुमन पहल ह भडकाल ह जगा का इस्तेमाल किया आर अत म॑ उन्हें सकफ़द 
ग में रूपा्तरित क्रिया है. जो एक चाक्षप मौन है। और फिर हम कोरी स्लेट लेकर 
अगले चित्रकार को आर बढ़ते हैं। क 


फ़ार्स ऑँव्‌ थॉट की एक सम्मोहक लय है जिंसमें ध्वनि श्रभावों का प्रभावी 
शदान है। कई बार छिलके कटम और दीर्घ ध्वनियों हैं ताकि गति न तो कटस 


सं तरह तीव्र हो न ही ध्वनियों की तरह दीर्घ। बहुधा, ध्वनि बहुत स्पर्शी है -- 
के शॉट में सफेद बादलों को पड़ के टटने ओर गिरने की ध्वनि के साथ दिखाया 
था है। ज़ाहिर है कि ध्वनि का उपयोग सिर्फ़ प्रभाव के लिए नहीं किया गया है, 
कह तो दृश्य से उत्पन्न होतों है। 'भूपेन के भाग में भड़कीला मंदिर अपने आप 
१ भयानक है पर नाव और सम्‌द्र की आवाज़ के साथ मंदिर का नीलापन इतना 


पानक प्रतीत नहीं होता। ध्वनि का प्रयोग इस तरह किया गया है कि एक समानांतर 


ना निर्मित हो सके खोपकर कहते हैं। शिल। के 
पे संदर्भ में शरगिल परिवार के सुन्दरम्‌ का चित्र हैं। कैनवास पर चित्रकार अमृत 
| विवान की माँ. नाना और नानी हैं और नन्‍हा विवान चटख़े हुए शीशे में 
जैविंबित है। साथ में ऊँची एड़ी के क़दमों और एक स्त्री का भारी आवाज़ आती 
| जो विवान को बुलाती है और फिर गूँजते क्रदमा की हल । खोपकर कहते 
, एक समानांतर घटना निर्मित की गयी हैं। जब दो घटनाओं का टकराब होता 

है। वे कुछ अलग, कुछ नया निर्मित करते हैं। एक 


; 
एक ध्वनि है, दूसरा चित्र किया गया है। यह एक ऐसा अंतर्सबंध है जो 


थे में, ध्वनि का लाक्षणिक प्रयोग किये 
गैप्तानी से समझ में नहीं आता। 
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जिस तरह से खोपकर ने तीन विभिन्न शैलियों के चित्रकारों पर एक एकीकृत औ 

पूर्ण फ़िल्म बनायी है वह फ़िल्म की श्रेष्ठता और महत्व का सूचक है। छायाकार 
पीयूष शाह का कार्य अद्भुत था। जैसा खोपकर कहते हैं, “यह एक ऐसी फ़िल 

हैं जहां शॉट कहीं से भी शिफ्ट होकर कहीं भी जा सकता है। इसलिए जब हम ' 
संपादन कर रहे थे तब हमें निगेटिव की सघनता को ध्यान में रखना पड़ता था| 
यदि निगेटिव की सघनता शॉट से शॉट के बीच तेज़ी से बदलती है, तो कट प्रवि: , 
हो जाता है!” इसलिए इस तथ्य के बावजूद कि खोपकर ने बम्बई, दिल्‍ली, बड़ौदी 
और कसौली में लगभग 50 विभिन्न स्थानों पर फ़िल्म शूट की है, निगेटिव में वह | 
समानुरूप सघनता है जिससे एक शॉट के लिए एक बिंदु से दूसरे बिंदु तक पहुँचना ₹मव है। | 
खोपकर बात बढ़ाते अर कहते हैं, 'यह काफी ख़तरे का प्रयोग था क्योंकि उह् । 
तीन विख्यात चित्रकोरों के साथ किया गया था। यदि प्रकाश व्यवस्था तटस्थ रहती. 
तो यह अधिक आसान और सुरक्षित था क्योंकि तब हर कोई कैनवास को पहुँचाने ; 
सकता है। पर जब आप छाया डालते हैं, चलित बत्तियों, कलर फ़िल्टर्स और । 
का प्रयोग करते हैं तो आपको यह सुनिश्चित कर लेना चाहिये कि आपकी कैनवर्स . 
पर बहुत अच्छी पकड़ है।' जो निस्तंदेह खोपकर की है। संबद्ध चित्रकारों ने कै 
फ़िल्म को काफी में सराहा है। सुंदरम का तो यहाँ तक विचार है कि वह क्‍ 
5 02685 हक शो के पीयूष शाह की सहायता लें। खोपकर ले . 
दा बा पं के बीच संवाद का श्रीगणेश कर दिया है। 
विद है कि सिनेमा की न * क्योंकि खोपकर परम पूर्णतावादी हैं। उन 

नहीं होती। कैमरे, शॉट, रंग-सामंजस्थ, संदुर्ली 


और प्रकाश सब कुछ एक क्रियान्चित 5 
आज खोपकर कह सकते हैं ह उन्होंने काल्पनिक गहनता से किया गयी है। 


अंतर्राष्ट्रीय तीस मिनट की फ़िल्म पर साथ 
हा दर 24305 बा निर्मित की है। वह और 3] टीम ही 
था कि दीर्घकाल में क्‍या डिक सकते थे। पर निश्चित रूप से यह संवर्लि 
कल्पना-साहित्य की कृति है या एक हि के मुद्दा यह नहीं हैं कि ह 
है ३ आदूँ रे त्र ह 
ह फ़िल्म बनी 


अनु : सुधीर दीक्षित 











| 
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; 





देखते हुए 


प्रभुनाथ सिंह 'आज़मी' 


। देखते-सुनते जब कोई चोज़ सपनों को उकसाने लगे और हाथ-पाँव हताशा से बाहर 
होने लगें तभी लगता है कि देखना-सुनना एक आवश्यक कर्म है और देखा-सुना 


अच्छा है। थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ. देखना इसी तरह का अनुभव है और यह 


: फ़िल्म इसी तरह दिखती और सुनाती है। स्वश्नजीवी होना एक तरह का अकारथ 
जीवन है और सपने न देखना निर्जीव होना है। इस भेद को थोड़ा सा -रूमानी 


जाएँ, जिस खूबसूरती से खोलती है उतनी ही खूबसूरती से यह एहसास भी 


'दिलाती है कि सपने में सच ढूँढना नादानी है। आर 
. ऐरअसल सपने और हिल बीच नागफनी जैसा रिश्ता है। जिसके काँटे एक ओर 


का एहसास दिलाते हैं और यदि उसके विपरीत हाथ फेरों तो तौद्ी-चुभन नादानी . 


को झुके और दबे रहते हैं। उसी दिशा में हाथ फेरो तो मुलायम वानस्पतिक स्पर्श 


कै दष्ड सरीखी उफ़ निकलवा देती है। हम पहले सपने देखते हैं और सच करने 


और उसे हासिल करने के सच की 
लगते हैं और फलतः टीसें भोगते 


 पचकानी ' तथा समझ । 
है है हस्कत से सावधान करती है करो कि जीने-मरने के बीच ज़िंदगी बेमानी 


29० 


हँ 


कि सच को मत 
। इस तरह स्वीकार | 
जाये। इस फ़िल्म का सौन्दर्य इस बात की सफ़ ही नहीं करता बल्कि यह भी 


पेताता सपनों नहीं उसका निर्माता है। 
भवन है सच, सपनों का उत्पादन हैं जिसके बिना. जीवन संभव नहीं है। और 
है कि आदमी जी सकता है | संग जीने का ढंग आदमी का न होकर यंत्र 


हो जाता है, जिसमें काम तो समेत 
नहीं | 0 


ओर उल्टी दिशा में हाथ फेरने जैसा काम: 
हैं। थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ, हमें इसः - 


| के वे सत्य साथ-साथ रहते ही ढ़ में मल 
'पेटि २ असल तो उस दर्द में से ही इतनी उर्जा निकल 
; आती ये सस्ते ढंग से छेड़ता टीसता रहें ,ए यही अनिष्टकारी सच, यदि ब्यक्ति को 


भा. थीं में निजीव बना दे तब 3 पर सृजन नहीं। उत्कृष्टता-तो होगी पर. 


'७/- «4 छूट्टमरिडक्रीडक 8: 
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कहानी के विषय में उपरोक्त विचारों को शामिल करना एक जटिल कार्य है और 
फ़िल्म के रूप में उसे प्रस्तुत करना टेढ़ा काम, पर अमोल पालेकर ने इसे जितनी 
आसानी और सफ़ाई से ग्रस्तुत किया है वह तो और भी ग्रशंसनीय है। ख़ासतौर 
से उस समय जब कि सीधा-सादा जीना भी मोहाल होता जा रहा हो, ज़िंदगी 
क़दम-क़दम पर असुविधाजनक कर्म महसूस होने लगी हो ओर उसे आसान बनाने 
की कोशिशें भी अंततः उलझनें ही छोड़तीं हों, सृजन के नाम पर आसान स्थितियों 
को जटिल बनाने की कोशिशें हो रही हों-- थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ जैसी 
प्रतुति सिनेमा के उद्देश्य को नया तथा सार्थक आयाम देती है। 

पिस्तव में थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ, चरित्रों की फ़िल्म न होकर स्थितियों की 
'फ़िल्प है, इसलिए सारे निशश लोग एक जगह होकर भी चोंकाते नहीं कि ये लो 
झैने सारे हताश और नाउम्मीद लोग एक ही जगह, एक ही घर में कैसे? पात्रों 
फी निराशा ,की अतिशंयता ठीक उसी प्रकार थोपी नहीं लगती जैसे सामान्य मुनाफ़ा कमाऊ 
फ़िल्मों की. होती है क्योंकि उन चरित्रों की अतिशयता दर्शक के संवेदनात्मक शोषण 
'के औज़ार के रूप में' इस्तेमाल की गयी मक्कारी होती है, जबकि थोड़ा सा रूघानी 

है जाएँ की निराशा की अतिशयता एक स्थिति का शूत्य है, जिससे फ़िल्म जींबन 
कै अर्थ तक चल कर स्थिति के मूल्य तक स्पष्ट होती है। इसलिए अनीता. कँबर 
फी असुन्दर लड़की होना तथा इस हंद तक असुन्दर मान लेना कि केवल असुन्दर 
पेचे, लड़की ग़ायब हो जाये-- चकित नहीं करता बल्कि यह सोचने को विवश 


528! है कि. अव्वल तो यह विचार ग़लत है, दूसरे अगर ऐसा हो ही जादे तो . 


॥ को अवर्षा इस तरह की स्थिति नज़र आती 
ह$ जैसे पानी बरसेगा सबेरा होगाना देख कर मन तरस खाता है डे 
कि अब तो पानी बरस ही जाये तो अच्छा! बच्चे के सपनों को घर की मुढेरो 
प्रैभी ऊपर जाने की इजाज़त म देना क्रूरता लगने लगती है। स्वाभिमान-दंभ-पुरुष-तिरस्कार, 
पैया एक हो चरित्र के इतने रूप हो सकते हैं? नहीं! यह एक स्थिति हैं जो नायक 
'फी तरह थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ की अविरय हा श्यकता है। 
रे जटिल स्थिति को फ़िल्म के प्रारंभ में संदर्भ बिन्दु की तरह प्रस्तुत किया गया 
पा सभी पात्र इसे सहज बनाने की 
लगते हैं फ़िल्म अपना असर 


क्या किया जाये? लड़की के भाई 


पाना लंबे साथ ः ही 020 + पट 


शैते है न 
जो प्रतीक और फंतासी के बीच ही 

सबसे अविश्वसनीय हिस्सा यही है और कला की ऊन वह है कि यही 

"बसे आकर्षक तथा असरदार हिस्सा है। सपनों की सुगंध का आकर्षण यहीं बीज 

थे पेरह बोया जाता है तथा सत्य खुद की खोल से बाहर आने के यहीं 

; अचलना है। सपने का प्रतिनिधि बन कर नाना पाटेकर जिस 

पैकार अल नज़र आता है वह सपनों की पूरी व्याख्या 


हितैषी तथा ठग दोनों एक साथ में ही अंक 
'ज्र आती है। बारिशकर का नाम स्थिति स्पष्टीकरण है। बारिश 900 ६ 


वास्तव में थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ टेढ़े विषय पर एक आसान सी फ़िल्म है। द 


भा ज ५०5७४: 5१४ 2:७० 25 


42५ 





क्र 
है 
१4 


और अर्थ स्पष्ट करने लगती है। इस फ़िल्म में - 
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:2:67:४<-. 

















फूटते हैं। अंकुर बीज का सपना भी है और सच भी। इस तरह सच और सपने 
क़रीब हों तो फिर बारिशकर की आवश्यकता ही नहीं है लेकिन थोड़ा सा रूमानी 
हो जाएँ वहाँ स्ले विषय उठाती है जहाँ बीज अंकुर को अपना मानने को तैयार है 
नहीं है, और वहाँ तक लाती हैं जहाँ दोनों अपने यथार्थ को समझ लें-- सपना 
भी और सच भी। और ज्यों ही एक-दूसरे को दोनों स्वीकार करते हैं ठग औ 
हितेषी की तरह सपना ओझल हो जाता है तथा वारिशिकर ग़रायव हो! जाता है। तब 
नरसात; लड़की, पुरुष, आसमान, खेत, भविष्य सब साफ़ कर देती है, धोकर। ऐसे 
की बजाय उसका स्वीकार बन जाना हैं। 

स्वीकार, सत्य के तिरस्कार तथा अरश्त 


के रूप में इस्तेमाल हो रहा तथा 


424 
। 


है तथा ज़िंदगी को अ 
की कोशिशों को नाकाम भी कर है. गदगां को अर्थशास्र तथा गणित 
0 हा पालेकर तो बेहद कामयाब हैं ही उसमें नाना पाटेकर भी कैँण 
कम नहीं हैं। बाक़ी पात्र स्थितियों शप् कहो है धहा उनकी सफल है! 
संगीत पूरे फ़िल्म को घढ़कन रह साथ चलते रहते हैं और फ़िल्म की 
जीवन्त बनाये रखने में मदद करते हैं। कुल थोड़ा सा रूमानी हो जाएँ. 
एक ज़रूरी फ़िल्म है जिसे देखना चाहिए > सारूपमा 


एक है जिसे ' अच्छी फ़िल्म है जिसकी चर्चा होनी चाहिएँ 
तथा एक महत्वपूर्ण फ़िल्म है जिसे स्वीकार किया जाना शाहिए। चर्चा हो 











जी पैसा बतौर आतंक भी 


अजूडज। 


प्रशुनाथ सिंह आज़मी 





अजूबा एक बेकार फ़िल्म है और बेकार फ़िल्म की चर्चा करना बेकार का काम 
है लेकिन चूँकि इस फ़िल्म के निर्माण के पीछे शशिकपूर का नाम है इसलिए इस 
फ़िल्म का ज़िक्र ज़रूरी है। ख़राब फ़िल्मों से अच्छा पैसा कमाकर शशिकपूर ने उम्दा 


फ़िल्में बनायीं है और अजूबा का ज़िक्र कुछ इस अंदाज़ से किया जाता रहा है जैसे 


इस फ़िल्म पर शशिकपूर ने खुद को दाँव पर लगा दिया हो। जैसे कि राज कपूर 
मे मेरा नाम जोकर बना कर किया था। पर अजूबा देखकर सारे दावे हर कोण 
से ग़लत साबित होते हैं। | 
जैसे पहला दावा यही कि यह तेरह करोड़ की फ़िल्म है। तेरह करोड़-- क्या? 
रुपये तो लगते नहीं। फ़िल्म देखते हुए, बनाने वाले को भी साथ लेकर बेठो तो 
यही कहेगा कि अगर फेंकने भी बैठो तो अजूबा जैसी फ़िल्म पर तेरह करोड़ रुपये 
खर्च नहीं होंगे। और अमिताभ बच्चन जैसा हीरो मल्यमाता को माँ कहकर समुन्दर 
पर आवाज़ फेंकेगा तो जो डाल्फ़िन उछलकर बाहर आयेगी वह तेरह करोड़ रुपये 
इतनी फूहड़ तो नहीं ही निकलेगी और फिर जादू-मदारी के खेल में तीन का 
तेरह तो होता ही रहता है। | 
ते फ़िर ये तेरह करोड़ का मामला क्या है?ज़ाहिर है कि तीन हो या तेरह खर्च 
ते शशिकपूर ने ही किये हैं और उसका नुकसान फ़ायदा भी वे ही उठायेंगे (बल्कि 
उठा चुके होंगे)-- लेकिन यहाँ पर तेरह करोड़ बतौर नायक प्रस्तुत हुआ है जो 
पूरी फ़िल्म में अपना हुनर दिखायेगा-- ऐसा सोच कर आप फ़िल्म देखने पहुँचें। 
बस तेरह-करोड़ का मक़सद हले। बाक़ी फ़िल्म में कुछ हो या. न हो इक्कीस रीलें 
तो हैं ही। पैसे को लुभाने वाले अंदाज़ को तो हम भोगते .कोसते. रहते ही हैं मगर 
किया जा सकता है यह अंजूबा देखकर साफ़ 


समझ में आता है। " 05 








दूसरा दावा यह कि इस फ़िल्म पर शशिकपूर ने अपना सारा कुछ बल्कि यहाँ तक 
कि खुद को भी दाँव पर लगा दिया है। यह सारी कथा भी मेरा नाथ जोकर 
की संवेदना को ध्यान में रख कर बुनी गयी है। लोग याद करेंगे बेचारे राजकपूर 
ने इतनी अच्छी फ़िल्म 'बनायी अपना सब कुछ लुटा दिया। अब शशिकपूर के साथ 
ऐसा नहीं होने देना चाहिए। आपने टिकट ख़रीद ली। काम हो गया। बाक़ी आगे 
और कुछ हो या न हो-- अमिताभ बच्चन हैं ही ह 

एक दावा यह कि अजूबा भरपूर मनोरंजन और विशुद्ध मनोरंजन की फ़िल्म हैं। इस त्रासद ' 
समय में इससे बढ़िया आकर्षण और क्या हों सकता है। और 
भां बहुत नंक काम हांता है मगर अजूबा में यही तर्य 
वास्तव में मनोरंजन का भी अपना एक तर्क शास्त्र है। 
को तर्कातीत ढंग से एक साथ मिला कर परोस देती 
ही डिश में नमक, मिर्च, गुड़, खटाई, एक साथ डाल 
को समझ बग्रेर घालमल डिश की तरह पेश की गयी 
से अरुचि ही पैदा करती है। 


इसके बारे में कहा जाता है कि यह एक महँगे 
कास्ट्यूम की फ़िल्म है। सेट्स तथा 
कास्ट्यूम्स दोनों देख कर लगता है कि जब को शिकय ह 


अगर ऐसा होता तो 

प्रजब ढंग से लापता है। 
अजूबा सारे मनोरंजक तत्वों 
। कुछ इस तरह जेसे एक 
दि गये हों। स्वाद के तर्क 
अजूबा आख़रकार भोजन 


उड़ाती है। लोग कहते हैं इसमें ढेर सारे सितोरे है। हि 
तरे हैं। होंगे! री में सारे 
के सारे धूल चाटते नज़र आते हैं। है। होंगे! पर पूरी फ़िल्म 
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कं की जोकर जब नहीं चली थी तो सिनेमा के जानकारों को तकलीफ़ हुई 
थी। हमें लगा था कि इस फ़िल्म का न चलना देखने वालों की नासमझी है। 
आज अजूबा टिकट खिड़की पर पिटे तो में इसे दर्शकों को समझदारी मानूंगा। चंद 
अच्छी फ़िल्में बनाने का सारा पुण्य अजूबा बना कर शशिकपूर ने गंवा दिया। सच 
पूछा जाये तो तेरह करोड़ के झाँसे में जनता को फ़ाँस कर तेरह करोड़ कमाने की 
चाल का नाम है अजूबा और यह शायद क़ामयाब न हो ओर यही अच्छी बात 











“नानी की कहानी में फिट किया 








होगी। दर्शकों को नासमझ समझना तथा साबित करना फ़िल्म बालों का प्यारा शग़ल 
है लेकिन अजूबा इसमें भी विफल रही है-- व्योंकि नासमझी की भी एक समझ 
होती है अजूबा उसे भी नहीं समझ पायी। अजूबा जादूगरों की कथा है! आदमी 
को गधा-कबूतर बनाना चुटकियों का काम है, तो फिर तलवारबाज़ी क्यों? मन हो 
तो सामने वाले को बना दो गधा और दो, दो लात पीछे से या फिर कबूतर बना 
दो ओर कर लो पिंजरे में बंद। मगर नहीं जब शशिकपूर के मन में आयेगा तब 
वे आप के सामने गधा-कबूतर पेश कर देंगे और जब मन में आयेगा तब तलवारबाजी 
पेश कर देंगे। अजूबा अदर्शनीय फ़िल्म है-- आप बच्चा बन के देखिये तो बढ़ीं 


शशिकपूर की अजूबा अजब फ़िल्म भी नहीं है। अच्छी विचारोत्तेजक फ़िल्म की 


दिखा देना भी एक ऐसा तमाशा है जिसे देखना ओर दिखाना भी अनुचित हैं! 
शशिकपूर के अपने भले के लिए भी तथा सिनेमा के भले के लिए भी-- तेरह 
करोड़ में तेरह अच्छी फ़िल्मों की संभावना थी। उसमें तीन तो चल ही जातीं- 


तमाम नेतिक पतन और रुपये के के बावज़ूद भी। दरिद्र देश में रुपए 
से इस तरह खेलना जुए-सट्टे जैसा ही अपराध है। 


एक राजा का दग़ाबाज़ मंत्री दग़ा देकर हु नावार्किरफ 
राजकुमार कुछ जादूगरों की मदद से बच माल कक हा 5 - या 
मंत्री मृत्यु को प्राप्त हो जाता है। इतने से: कंधानक है आकाश हत्या: लिया 
कापड़िया, दिलीप ताहिल, ऋषिकपूर, से $ शद ऋषओ ाधय0न और आलम! 
टीनू आनंद, सुषमा सेठ, तेज़ सप्रू के साथ-साश ' शम्मीकपूर, आन 
ज़ोराब कापीनिदज़े, अबे सलाम लोरिया इत्यादि रूसी हम दार्मी हि 
चमत्कार है अजूबा । ढेर सारे अच्छे कलाकारों का रही लेगा, के दुरुपयोग 
छोटे से लेकर बड़े पर्दे पर पिछले दिनों जो भरी 2७ ल का नमूना है अल । 
को बटोरने का काम प्रयाग राज, ब्रिज कात्याल पेसद किया गया उ सारी ! 
कहीं की ट्रिक, कहीं के कास्ट्यूप, कहों के < भारत भल्ला को सौंपा वा 
तलवारबाज़ी, कहीं का लटका-झटका, कहीं का श्री, कहीं के तातश्री, कहीं वी 
7! की ५ पुटकुला-- सब मिलाकर. किसी 
गग़ी, न्र्य क़्ठ्ी क् फ़िल्म में समेटा न सर कलाकारों के लिए जगह बनायी 
और अजूबा नाम से पेश कर दिया | गरह करोड़ के लिफाफ़े में रखा गुना 
है कि इसमें कुछ अजब घटनाएँ होंगी... ._ बा खा से पूर्व यह आभास हींवीं 
है-- लेने-देने दोनों ही नज़रिये से। सकल आयेगा। विशुद्ध मज़ा अच्छा प्रयोज- 
लगता है. कि इसमें यही नहीं 'है। अजीब हम 


भर देखने लगो तो अजीब सी 
बजाय अनुपस्थित हैं और उपस्थित अजीक चीजे . अजब ढंग. से. उपस्थित होने की 
यही है अजूबा। + अजब ढंग से प्रभावहीन हैं [[ बर् 


08 के मी 








पलीम लंगड़े पे  । रो 


प्रभभाथ सिंह आज़मी 





बह श्र दूसरी - कक देखने ८ 

पैलीम लंगड़े पर मत रो सत्य और संभावनाओं > हक से देखने की 
फैशिश है। भारतीय मुसलमानों का अपन हैं देश बी हज का कर को तरह 
'ने और देखने के नज़रियि की स्थापना और उसे इसीलिए फ़िल्म अपने मन 
पा और सलीम दोनों एकाकार नहीं हो पाये हैं ई बीव अलंगांव' त॑ उक्राम तक 
पहुच पाती। उपेक्षा, तिरस्कार और निर्धनता के हर भीतर घट ही 780 आर 

की यह फ़िल्म सतही तौर पर छूती है और पात्र न 2 46 है 


नेगभग 

नकार टेती को तो अि 
प्लोम पात्रों का परिचय सलीम अभिव्यक्त करते 
३ गम द्वारा व्यक्त कथा तथा उसके पात्र करके छोड़ देते हैं जो सलीम 


टिप्पणी 
लेकिन उन पात्रों तथा स्थितियों पर केवल 
सलीम पाशा शी में बहत महत्वपूर्ण हैं। यह पात्रों के बीच मनुष्यता को 
गबित देखन का सईद मिर्ज़ा का अंदाज़ है जो सिनेमा के माध्यम से 


एक तरह को मासूमियत 

भक्त हो नजर आती है। हमयत, 
भेटिलता ते हुए उनकी व्यक्तिगत उपलब्धि यह इस फ़िल्म को बुनियाद के रूप 
पे तथा क्रूरता के साथ भी संभव जाकर यह भी स्पष्ट करती है कि अपराध 


के जिगातार ठहरी रहती है और एक जगह “ नहीं होते। वास्तव में अपराधी एक 
फेटिल में सभी अपराध करने वाले अपरा अपराध को मासूम लोगों में विकेन्द्रित 
फ्ै मानसिकता की पूंजीवादी इच्छा 


है 00 








ज्मप्रम्पयर पाया पट 
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इस फ़िल्म में भारतीय मुसलमानों का देश की मुख्यधारा में शामिल होने न हॉने 
की कथा का इस्तेमाल एक बाप, एक माँ, दो लड़के (एक जीवित- सलीम, तथा एक 
दिवंगत) तथा एक लड़की वाले “गरीब परिवार को केन्द्र 


में रखकर किया गया हैं| 
जिसके इर्द-गिर्द अपराध, वेश्यावृत्ति, चोरी, हंत्या, तस्कर 


तस्करी, अशिक्षा, दंगा, साम्प्रदायिकर्ता 
इयादि सी बुगयों छौट-छौँट कर रख दी गयी हैं। यह सईद मिर्ज़ा का सिमेमाई 
कौशल है कि यह तमाम जमावट उस परिवेश का सहज सत्य नजर आते हैं. जिसमें 
कमाता कोई नहीं दिखता पर खाते-पीते सभी नज़र आते हैं। पटकथा इतनी चु्ी 
तथा गति इतनी तेज़ है कि ठहर कर देखने की गुंजाइश ही नहीं बनती। ऊपर से 
हृदय लानी के संवाद इतने प्रभावशाली हैं कि पात्रों को उसे आॉध्व्यक के के 
लिए विशेष मेहनत नहीं करनी पड़ी है। 


विषय का चुनाव तथा उसके साथ फ़िल्म ट्रीटमेंट 
ओर प्रभावशाली बन 03... पैक सो फिल्म मे फोगोगराो जाने फिस कॉलॉस्मकेश 
20 38 07 क३ कि दृश्य स्पष्ट ही नहीं हो पाते और फ़िल्म से एक तरहेँ 
की - बुग़लाहर की: हगती है।-कुछ दूशवों में इसे आवश्यकता की तरह स्वीकार 
जा अप" री फ़िल्म में इस इकलोत कारण से कोफ़्त होती हैं । 
फ़िल्म की पहली शर्त यह होती है-- कि वह दर्शनीय तो हो । बाकी तो बाद में 


बहुत प्रभावशाली है लेकिन है 


पु 
७ 
्+ 





ही टेखेंगे | 











सलीम के साथ दो पात्र ओर हें-- उसी के मददगार की तरह लेकिन उनका कोई 
संसार नहीं है। सलीम के घर में माँ सिलाई करती रहती है-- पर उसकी भी कोई 
दुनिया नहीं है। सलीम का पिता है नोकरी तथा संभावनाओं वाले पुत्र से महरूम 
अंतिम दिनों में बिना किसी आकाश के। सलीम की बहन है जो असलम के ख्वाब 


5 


ते देखती है मगर बिना इच्छा-आकांक्षा के। सलीम का एक ओर हमदर्द है हिप्पी 
बाबा जिसकी भारत में रहने की एक ही इच्छा है जिसको वजह एक मात्र मान्यता 
है किः संसार में भारत से अच्छी मरने लायक जगह नहीं है। वानी. कुल मिलाकर 
प्लीम के संसार में शामिल लोगों के अपने कोई सरोकार नहीं है। इसलिए सलीम 
लगड़े के सरोकार पूरी फ़िल्म के सरोकार हैं। विचित्र यह है कि अपने वामपंथी 
ज्ञान तथा कई कोणों से फ़िल्म को सम्पन्न करने की कोशिश में मूलकथ्य दब 
जता है। विचार के स्तर पर राजेद्र गुप्त का असलम वाला चरित्र तथा उसके 
पंवाद सईट मिर्ज़ के विचार कली तरह व्यक्त होते हैं मगर दो-एक स्थितियों को छोड़ 
ऋर॒ ये संवाद भाषण की व॒ अखि्तियार कर लेते हैं और फ़िल्म से अलग छिटक 
जते हैं। ख़ासकर असलम ड्वाशे इस्लाम की व्याख्या करके यह बताना कि इस्लाम 

पं औरतों का तालीम हासिल करना मना नहीं: है या कि जब वह सलीम को 
हेन्दुस्तान-पाकिस्तान-बंगलादेश के निर्माण की ग्रक्रिया तथा उसकी वज़ह बताता है। 
पल्तु इन्हीं दृश्यों में जब असलम सलीम के मरहूम भाई को याद करता है तब 
ऐ दृश्य में अनुपस्थित पात्र बहुत ताकत के साथ प्रस्तुत होता है। यह दृश्य 

ज्ेना प्रभावशाली बन प्रड़ा है कि आगे पीछे की प्रभावहीनता को अर्थपूर्ण बना देता 
है। वास्तव में सलीम लंगड़े पर मत रो छोटे आकाश से वृहत्तर ब्रह्माण्ड की 
पत्रा.का सुख देती है। जाति, धर्म, अल्पसंख्यक बहुसंख्यक की दुनिया से निकाल 
फैर मनुष्यता तथा हमुख़याली की ओर ले जाना बड़ा काम है। 

छेटे और बड़े लोगों के बीच के अन्तर को इच्छा तथा अभिलाषा को साथ जोड़ने 
क्री सोच चमत्कत करती हैं और यह खटकने वाली बात लगती है, किन्तु इस 
फेसक का हल सईद मिर्ज़ा अपराध की ओर आसानी से फिसल जाने वाले पावों 
फे नए ढंग से देख कर करते हैं। अपराध में लिप्त पात्रों को सिनेमा में, धरिल, 
लैमर या तात्कालिक कर्म में व्यस्त पात्र की प्रस्तुति की तरह अ्रयोग किया जाता 
उसे कैरियर की तरह अपनाया गया बताया जाता 
सेठ सड़क छाप उचक्के से, तरवकी (?) 


वाले 'इस्टाइलिश' बड़े (2) आदमी, बन 





| 


५ जबकि यहाँ इन पात्रों द्वारा 
९ जिस तरह थवा से 
रे ह॒ इब्राहीम अथवा नाथू 
पुलिस के कंधों पर हाथ रखने 





| 
कक भी कोण से समृद्ध किये; 
'किया गया: इस्तेमाल बहुत 'तीनों उचक्के वाइपर खोलते हैं। 

देश्य में सड़क के बींच खड़ी कीरे जम हज ३ ॥॥ 


साफ़ नज़र आती है जो बेवजह; बिना फ़िल्म 
का... कम अदा कोशिका, अदर्शनीय बना देती है। ख़ासकर प्रकाश का 
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मालिक द्वारा आपत्ति तथा उचक्कों द्वारा बदतमीज़ी के बाद सलीम बीच बचाव 
करता है। जब कार वाला जाने लगता है तब वे उचक्के कहते हैं “जाओ वाइपर 
म्राफ' | इस इकलोते दृश्य से अपराधी और अपराध का रिश्ता 


खत्म हो जाता हैं 
और सारी व्यथा की जड़ व्यवस्था में साफ़ नज़र आने लगती है। सामृहिक अभिनय 
करवाने में सईद मिर्ज़ा को जो महारत 


मिलती है ४ हासिल है वह आजकल कम देखने को 
हैं। यह मनुष्य-मनुष्य के बीच रिश्तों की 


पु र्थता को पुलिस द्वारा जबर्टस्ती अंगूठा लगवाने वाले 
दृश्य में इस तरह प्रस्तुत किया गया है । 


827४ । जैसे यह फ़िल्म क़ा हिस्सा न होकर हमारे 
. साथ होता हादसा है। अंत में दिशा में जाने की समझ आते ही सलीम को 
सलीम लंगड़े पर मत रो समाप्त हो जाती हैं 
साफ़-साफ़ तौर पर बताती हुई कि सलीम ल॑ कि "ल्‍ 
क्यो लंगड़े पर कर 
पाते हुए कि क्यों? > पर मत रो लेकिन स्पष्ट न 








ब्रीफ़ एन्काउन्टर 


पटकथा ; न्ोअल  कॉवर्ड 








की घटनाओं को चित्रित करती है। एक 


प्लेटफ़ॉर्म नंबर एक पर आ रही हैं 
जंवशन-मिलफ़ोर्ड जंक्शन' ट्रेन क़रीब 


फ़िल्म १938-39 की शीत ऋतु के समय 
स्थानीय रेल मिलफ़ोर्ड जंक्शन स्टेशन के 


जाउडस्पीकर पर आवाज़ आती है 
और क़रीब आती है। इंजन से धुएँ का बड़ा सा बादल निकलता हे स्क्रीन हि 
ऐैह से सफ़ेद हो जाती है। मेन टाइटल्स आये है। कर के रे 
है। फिर से नज़र आता हैं 
पडता है। सर गोडबी टिकट बैरियर पर है | उसकी उम्र ॥ ०७४ २४ 2 
बीच शैशो। उसके बेलन का ढंग देती को कह की 
क्‍ और प्लेटफ़ॉर्म के किनारे की ओर 
कर हां कुछ ८ उन अप, आती हुई नज़र आती है। अल्वर्ट प्लेटफार्म 
कक | कक टाल हे के गुज़र कक सअड करता 
हैं ५ की. कि को ओझल करते हुए। 
अल. शोर मचाती हुई गुज़र जाती जिद की रोशनी उसके चेहरे 
पर क ओम कु के ० म है जेब में वह चेन वाली दे 38 हे 
बह दल का सपा चैक तो हैं। यो मे 558 व मे बना 
के ब्कक- हम जान जाते हैं कि ट्रेन ठीक ९१ हि रै । ट्रेन गुजर गयी 
हे देता है और बत्तियाँ उसके चेहरे पर कक हिट है। वह उस पटरी को पार 
'केशल और अल्बर्ट उसे ब्ोगदे में जाते है: देखता गयी है, प्लेटफॉर्म नंबर दो पर कूदता 
है और जिस पर होकर अभी-अभी नह का 
र* जलपानगृह की ओर चल पर्डता - 


है लग 


संतोष 





ब्ज् 
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जलपानगृह में वह काउंटर की तरफ़ बढ़ता है जहाँ मिर्टल बैगॉट और उसकी सहायक 
बेरिल वार्ट्स खड़ी हैं, मिर्टल एक हृष्ट-पुष्ट और प्रभावशाली विधवा है, उसके बाल 
ऊपर की तरफ इकट्ठे हैं ओर वह जिन्दादिल है सिवाय उन अक्सरों के जब वह 
परिष्कृत महिला की भूमिका निभाती हैं। बेरिल सुन्दर पर घुँधली है, और उसका 
घुंधलापन मिर्टल के व्यक्तिगत प्रभा से ही नहीं, उसकी दृढ़ प्रभुसत्ता के कारण भी हे, 

अल्बर्ट : हलो....हलो....हलो! 

मिर्टल : तुम तो ग्रायव ही हो गये थे। 

अल्बर्ट : मैं कल आ नहीं पाया था। 

मिर्टल : मैं ताज्जु कर रही थी कि तुम्हें क्या हो गया? 

अल्बर्ट : मैं एक लफ्ड़े में उलझ्ल गया था। 

मिर्टल : (उसकी चाय बनाते हुए) किस बारे में? 

अल्बर्ट : मैंने एक आदमी को फ़र्स्ट क्लास 
मैंने उसका टिकिट देखा तो वह 
जुर्माना होगा तो वह ग़र्म हो 
मिर्टल : यह तो अच्छा रहा। 
अल्बर्ट : उन्होंने उसे क़ायदे में समझा दिया। 
मिर्टल : ओर नहीं तो क्या? 

जलपानगृह के दूर है कोने में एक मेज़ पर अलेक हावें और लॉग जैसन बेठे हुए 
५ वह लग गत का होगा और उसने एक बरसातो और स्क्वैश कोट पहन 
# 5 हम आन (ली करके है, उसके कपड़े फ़ैशनेव्रल तो नहीं 
हैं, पर सुरुचिपूर्ण हैं। वे संज़ीदा बातचीत में लगे हैं पर उतकाकी ऋषेर बम 

अल्बर्ट (दूर) : मैंने बताया न कि उन्होंने उसे हक कु तह झुत पति] 

पैसे जमा करो' उन्होंने कहा, 'या फिर मैं तुम्हें पुलिस मे समझा दिया-- हम 
उस बंदे का चेहरा देखतीं कि पुलिस का नाम सुनते का 5 लेता हू। तुम हर 
उड़ गया था | उसकी तो हवा ही खिसक गयी और उसः खटाक लीन ह+ “कल! बह 
मिर्टल (दूर) : यही तो मैं कहती थी, उसमें खुद में दम 3 दिखें। हम 
मामले को सुलटा ले हरी तो उसे पुलिस बुलानी हल नहीं थी कि वह अकेत् 
अल्बर्ट (दूर) : किसने कहा कि उसे पुलिस बहन । 

मिर्टल (दूर) : तुमने कहा, और किसने) नी पड़ी? 

अल्बर्ट (दूर) : मैंने ऐसा कुछ नहीं कहा मैंने 

पुलिस का नाम लिया। नाम लेना और लव तो बस यही कहा था कि उसने 
बुरा आदमी नहीं है मिस्टर मॉ्ड्स | " दो अलग-अलग जाग हैं! जा 


नहीं की जा सकती जिसका एक्र है) पक हे ५, आग प्र ज़िन्दादिली की उम्मीद 
से ही 46 है तक है। व के कर रस से और जिसको परी 


के डिब्बे में से उतरते हुये देखा खा 
थर्ड क्लास का था। जब मैंने उससे वहा कि तुम्हें 
गया और मुझे मिस्टर सॉन्‍्डर्स को बुलवाना पड़ा । 





























पटल (दूर) : मुझे लगा ही था कि कहीं गड़बड़ है तभी तो तुम नहीं आये। | 
अल्वर्ट ओर मिर्टल का बलोज़ शॉट। बेरिल पृष्ठभूमि में है। अल्बर्ट और मिर्टल 

के व्यक्तिगत वलोज़ शॉट। वे बातचीत कर रहे हैं। कर 
अल्वर्ट : मैं बात साफ़ करने के लिए यहाँ आ ही जाता, पर कल मेरा एपाइंटमेंट हु 
' जहाँ मुझे जाना ज़रूरी था। 
पटल : (ठंडेपन से) : अच्छा? 

अल्चर्ट : एक परिचित बंदे की शादी थी। । ! 
टेल : बड़ी अच्छी बात है, मुझे यक़ीन है। 
ल्‍ : यह तुम्हें अचानक क्‍या हो गया है? 

रेल : मुझे क्‍या होगा? 

'ल्विर्ट : तुम्हारा दोस्ताना रुख़ एकाएक ही बदल गया। 

'र्टल : (उसे अनदेखा करते हुए) बेरिल, जल्दी करो स्टोव में थोड़ा और कोयला डालो । 

'ऐल : हाँ मिसेस बेगोट | हे 

र्टल : मैं यहाँ खड़ी होकर फ़ालतू बातों में. अपना ववृत बर्बाद नहीं करना चाहती, 

२ गॉडबी। 

। रर्ट : क्या तुम मुझे दूसरा कप पेश नहीं करोगी? | 

!... यह आपकी मर्ज़ी है कि जब आपका कप ख़त्म हो जाये तो आप खुशी | | 
शूसरा कप ले सकते हैं। बेरिल आपको दे देगी-मुझे मे हिसाब-किताब देखना है। हैः 
वि मुझे आप देतीं। 


५५. : मुझे अच्छा लगता अगर वह कप 

द बकृत और अवसर किसी का इंतज़ार नहीं 

े | इस मुझे नहीं मालूम कि तुम्हारी झुँझलाहट का 

शैली मुझे दुख पहुँचा है। कक 

3... फाउेटर पर दिखती है, अपनी चाय भूलकर लह 5 

बढ़ती है।) ह 

६ ०7 सुखद आश्चर्य? 

तो ) आह, डॉली? 45020 
पकान से चूर-चूर नहीं हो गयी। मेरे पैर जबाब के लग हल, 

» ही सूख गया। पहले मैंने सोचा कि स्पिंडल के न ० गा रे 

'प. भी डर था कि कहीं ट्रेन न छूट जाये मेरी ट्रेन या लंड पा कई 
न कारण गे नर नहीं पहुँच पाती हूँ [ड़ ै 

' तक कि लील जान तुम्हें पता हे बॉँब को ता 

नहीं होता है। मैं उससे कह रही हूँ; डॉक्टर को चित खा पर वह है कि मानता 

। र्‌ 
' उनकी मेज़ पर लगभग गिरते हुए) ओह ॥ 


हीं करते, मिस्टर गॉडबी। 
[ क्या कारण है, पर जो भी 


और अलेक की तरफ़ 























लॉग : आप हैं डॉक्टर हारवें। 

अलेक (उठते हुए) : कैसी हैं आप? । 

डॉली (हाथ मिलाते हुए) : आप कैसे हैं?क्या आप इतनी मेहरबानी करेंगे कि मै 
चाय का कप वहाँ से उठा लाएँ? मेरी बूढ़ी हड्डियों में अब इतना दम नहीं है 
कि काउंटर तक मेंरे शरीर को खींचकर ले जाये। मुझे टॉनी के 
भी ले जाना है, पर में वह बाद में भी ले सकती हूँ। 
(वह पैसे देने लगती है। वह उठकर फ्रेम के बाहर काउंटर की तरफ़ जाने लगत 
है, डॉली ओर लॉग का क्लोज़ शॉट |) 

डॉली : माई डियर-- कितना शानदार आदमी है। भला कौन है यह? सच, तुम ते 
बड़ी छुपी रूस्तम निकलीं। में सुबह ही फ्रेड को फोन करती हैँ और तुम्हारी शिकार्यत 
लगाती हूँ-- बड़ी किस्मत की बात है। तुम्हें देखे तो ण्क अरसा हो गया ४ 
में तुम्होरं घर आने का कंब्‌ से सोच रही थी पर बीच में टॉगी को खसरा है 
गया और उसके बाद फ़िलिप को लेकर भयानक बतंगड़ 'उठ खड़ा हुआ | 

लॉग (कोशिश करके) - ओह, कितना भयानक? . 
काउन्टर पर अलेक हा के पास खड़ा - हैं, जो 'अपने कप की चाय ख़त्म के 
रहा है। अल्वर्ट जाता है ओर मिर्टल को डॉली के चाय के कप के 

पैसे वापस करती है। 

डॉली : तुम तो जानती ही मैंने लडकी ० 
2. बाद भी टोनी उसे ०0४८ पसंद कक को कभी पसंद नहीं किर्य) 
था और... पर खैर छोड़ो-- मैं इस बोरे में | बह उसे चाहता था, 
(अलेक डॉली की चाय लेकर मेज की ओर . ट्रेन में सब कुछ बता 
डॉली : बहुत-बहुत पन्यबाद। हालॉकि इसमें. ऐ। बैठ जाता है) 
स्फूर्तिदायक होगी, (घूंट लेती है) ओह डियर दंश काफ़ी है- पर फ़िर भी “है 
अलेक : वह चम्मच में है। ' ससमें शकर तो है ही नहीं। 


लिये कुछ चॉकलेट 


डॉली / ओह, मैं भी क्रिक्नी प्र $ . ... 

का न हो हैं: या का जान रत सता: दिख मी 
कितना है| अच्छा होता अगर मैं जानती कि तुम. भी आज आ रही हो, तब 
दोनों साथ-साथ आये होते। हमने साथ- 


नाथ " लंच पे आर का शप पं 
होती | मुझे वैसे भी अकेले शॉपिंग करना अच्छा लेच लिया होता और गप-£ 


प्लेटफ़ॉर्म पर घंटी की आवाज़ नहीं लगता। 
(प्लेटफ़ॉर्म पर घंटी की ग़॑ आती है लीं 
की ओर जाने वाली ट्रेन के आने की हे कु पर एक आवाज 
लॉग : तुम्हारी ट्रेन आ गयी। 


अलेक.: हाँ जानता हूँ। 
डॉली : क्या आप हम लोगों के साथ नहीं 


लोगों चल रहे 2] 
अलेक : नहीं, मुझे ठीक आप लोगों से उल्टी दिशा में हे हैं? 





॥॥ 




















अलेक : इंस वक्‍त में जनरल प्रेक्टिशनर हूँ। 
लॉग : (बोझिलता से) डॉक्टर, हार्वे अगले हफ़्ते अफ्रीका जा रहे हैं। 
डॉली : ओह, कितना रोमांचक! 

(अलक की ट्रेन के आने की आवाज़ आती है।) 

अलेक : अच्छा, चलता हूँ। 

लॉग : अच्छा | 

अलेक : गुडबॉँय। 

झेली : गुडबाँय । 

अलेक डाली से हाथ मिलाता है। लॉग की तरफ़ जल्दी से एक बार देखता है। 
ट्रेन की घड़घड़ाहट सुनाई देती है । वह दरवाज़े तक जाता है और फिर बाहर प्लेटफॉर्म पर ! 


लॉग उस दरवाज़े को देख रही है जिससे होकर अलेक अभी-अभी गया है। वह 
ब्रकबक करने वाली डॉली की उपस्थिति से बेख़बर सी है, जो अपने बैग में से 
लिपिस्टिक और शीशा निकाल रही है। 


लॉग का क्‍्लोज शॉट ' 
डॉली : कप होगी नहीं तो ट्रेन छूट जायेगी उसे दूसरे प्लेटफ़ॉर्म पर जाना 
होगा। ट्रेन छूटने की बात -से मुझे ब्रोडहँम जंक्शन के उस भयानक पुल की याद 
आ रहो है, जहाँ आप को घूम कर एक तरफ़ पहले ऊपर*जाना पड़ता है फिर 
दूसरी तरफ़ नीचे। पिछले हफ़्ते मैं बॉब के वकील को देखने गयी थी घर की लीज़ 
के रिन्यू करवाने। मैं स्टेशन पर ठीक आधा । मिनट पहले पहुँची... 
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डॉली का क्लोज़ शॉट, जो अपने बकबक करते मुँह पर लिपिस्टिक लगा हीं है| 
ओर इस प्रक्रिया को छोटे शीशे में देख रही है। 

डॉली : ...माई डियर, मैं भागने लगी मेरे साथ टॉनी था और मर्खों की तह मे 
ड्राइंग रूम के लंम्प के लिये एक नया शेड भी ले आयी थी। में उसे मितफा३ 
म॑ भी तो खरीद सकती थी। 

लॉग का कलोज़ शॉट 

डॉली (दूर) : वह बड़ी शानदार चीज़ थी और में उस पर से आँख भी नहीं हट 
पायी-- अपनी जिन्दगी से मैंने अपने आपको इस हालत में मैंने पहले क 
पाया-- मेने एक ओरत को तो लगभग गिरा ही दिया था। 

लाश का दृष्टि स प्लंटफ़ोम की तरफ़ का दरवाज़ा दिखायी देता है। 

डॉली (दूर) वैसे जब तक मैं घर पहुँची उस समय तक उसकी हालत खगाब ह 
गयी थी। प्लेटफ़ॉर्म पर छंटी की आवाज़ आती है। 

डॉली : कया ट्रेन आ गयी है? | 
वह मिर्टल से पूछती है। 

| ) नहीं, यह तो एक्सप्रेस है। 
लॉग : बोट-ट्रेन। 

डॉली : हॉ-- यह यहाँ नहीं रुकती 
वह उठती है ओर काउंटर पर 
डॉली : एक्सप्रेस ट्रेन जो मानो 
मिर्टल : दूध की या सादी। 
डॉली : मेरे ख्याल से सादी-.. थी नहीं ऑफ कि 
आपके पास ऐसी कोई है जिसमें मेहसे हो शायद दूध की ही बेहतर रहेगी?  , 
(दूर एक्सप्रेस को आवाज़ सुनाई देती है) - 

मिर्टल : नेसले की नट-मिल्क 

एक्सप्रेस की आवाज़ और तेज है पा सिक्प पे) 

गुज़रतो है जब डॉली अपनी चॉकलेट जाती है, एक्सप्रेस धड़धड़ाती हुई स्टेश 


ध््क 
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ओर क्या? 
मिर्टल की आर बढ़ती 


टाना कक हक र्चाः | 
नी की जान हैं- मुझ कुछ चॉकलेट हे 


ध्टशश्भ््ल््स्स्नन्च्क्ल 
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मेज़ पर नहीं है। है। वह पलटकर देखती है 
हॉली : अरे, वह कहाँ है? 
मिर्टल : 


(काउंटर को देखते की 
' 3 मैंने उन्हें जाते हुए नहीं देखा। 


दरवाज़ा खुलने की आवाज़ आयी 

वाले दरवाज़े से लॉग आती दिखाई था वे दोनों देखते हैं, प्लेटफॉर्म मे”, 
लड़खड़ायी हुई है। वह दरवाज़ा ' उसका चेहरा ज़र्द और 

है। डॉली फ्रेम में आती है। ऊरती है और उससे टिककर खड़ी हीं 


डॉली : माई डियर, में सोच 
॥8 जे भी तुम कहाँ चली गयी हो? 
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| लॉग : मैं बस एक्सप्रेस को गुज़रत हुए देखना चाहती थी।. 
डॉली : आखिर बात क्‍या है तुम ठीक तो हो? 
लॉग : बस ज़रा तबीयत अच्छी मालूम नहीं पड़ रही है। 


लॉग धीरे-धीरे मेज़ की तरफ़ बढ़ती है जहाँ डॉली उसे कुर्सी पर बैठने में मदद 
करती है। प्लेटफ़ॉर्म की घंटी वजती है और लाउडस्पीकर सूचित करता है कि केच्तर्थ 
की ट्रेन आ रही है| 

लॉग : अपनी ट्रेन। 

डॉली शॉट से बाहर काउन्टर की तरफ़ जाती है। 

डॉली : (दूर) क्‍या आपके पास ब्रोडी होगी? 

मिर्टल : देखिये, इस वक्‍त ब्रॉडी देने की मनाही है। 

डॉली : (दूर) वह तो है-- पर अगर कोई बीमार हो... 

लॉग : में बिलकुल ठीक हूँ। 


डॉली ओर मिर्टल का क्लोज़ शॉट । क्‍ 
डॉली : ब्रांडी के एक घूट में ही तुम ठीक हो जाओगी, (मिर्टल से) : प्लीज़ 
मिर्टल : अच्छा... | 

वह ब्रांडी देती है जबकि ट्रेन के स्टेशन की तरफ़ आने की आवाज़ सुनाई 


5. “का डालर ललील >क+-+- 2०4 अल ज>ण 35... ०५. 


ई देती है।.. 


डॉली : किंतने हुए? | 
मिर्टल : टेन पेंस, प्लीज़ । 
(फिर से मेज़ पर बैठी लॉग पर फोकस) ; 
डॉली : (दूर) यह लो। ड़ 
ट्रेन के स्टेशन पर घिसटने की आवाज़! ि के 


डॉली ब्रांडी लेकर फ्रेम में आती है। । 
डॉली : यह लो, डियर (स्टिल) । 
लॉग (लेते हुये) : शुक्रिया। 
नह ब्रांडी को गटक जाती है। इधर डॉली आग 80 जम 
के कमरे को तेज़ी में पार करते हैं और प्लेटफॉर्म नर 02४ कुली एक तृतीय श्रेणी. : 
जहर थे प्लेटफ़ॉर्म को पार करते हुए द्रेन  लाज़ा जोर से बंद होने की आवाज़. 
खिल का दरवाज़ा खोलता है। दूर कहीं मंबर चार दिखाई पड़ता है। लॉग. | 
है। डिब्बे की खिड़की से दूर प्लेटकार्म जाती है।. 
है और डॉली उसके सामने कोने वाली जो पर बैठ जाती है। 
डॉली : अपनी किस्मत अच्छी है, यह तो डराने आगे बढ़ना शुरू-करती है। .. ० 
को एक झटका लगता है और दंग लि 50 हज 
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डॉली : नहीं तो, -यह' ट्रेन खचाखच भरी रहती है। 

डॉली जो अब तक अपने कई पैकेट सीट पर'रख चुकी है, लॉग से बात करने 

के लिए आगे झुकती है। ह के कम ; 
७ 


डॉली : मैं तुम्हारे बारे में बड़ी चिंतित हूँ, डियर, तुम्हारा चेहरा कितना पीला पड़ गया है।. 


लॉग का क्लोज़ शॉट। 


लॉग : में ठीक हूँ... सचमुच ठीक हूँ... मुझे तो एक मिनट के लिये चक्कर आया 


था, और क्या? मेरे साथ ऐसा अक़सर होता है... एक बार तो बांबी के स्कूल के 
फ़ंवशन में ऐसा हो गया था । मुझे नहीं लगता उसने मुझे उस बात के लिये माफ़ किया हो । 


वह हल्की सी मुस्कराती है | यह साफ़-साफ़ एक प्रयास है, पर वह इसमे सफ़ल होती है । 


डॉली का क्लोज़ शॉट 


डॉली. ( थोड़ा सा रूककर) : वह वास्तव में शानदार आदमी था। 


लॉग : कोन? - 
डॉली : तुम्हारा मित्र- वह डॉक्टर क्या पता कया नाम है उसका। 
लारा पर फ़ोकस 


लॉग : हाँ... वह शानदार आदमी है। 
डॉली : क्‍या तुम उसे लम्बे समय से जानती हो? 
लॉग : नहीं, नहीं तो। 


लॉग फिर यूँ ही मुस्कराती है, पर उसकी आँखों में दर्द है। 

लॉग : मैं उसे कितना कम जानती हूँ, सच। 

डॉली (दूर) : माई डियर, मुझे शुरू से ही डॉक्टर हमेशा अच्छे खगहें बाग हैँ। 
मैं भली-भाँति समझ सकती हूँ कि औखतें क्यों न्यूरोटिक हो जाती है बैसे उनमें से 
कुछ ज़रूरत से ज़्यादा आगे चली जाती हैं। मैं वह वक्त कभी नहीं भूलूँंगी जब 
मैरी नॉर्टन को पीलिया हो गया था। जिस तरह से उसने अपने डॉक्टर से बर्ताव 
किया था वह बड़ा ही शर्मनाक था, उसका पति तो गुझ्ली में पागल हैं पे 
और उसने कहा था कि वह,,, ल हो उठा था 
डॉली के शब्द हक जाते हैं, लॉग का मुँह बन्द रहता है, पर हम इसके विचार 
सुन सकते हैं। इ 


लॉग का स्वर : मेरी इच्छा होती है कि मैं तुम पर भरोसा कर सकूँ। काश कि 
90 

















, एक समझदार, दयालु दोस्त होतीं बजाय एक गप्पी परिचित के, जिसे मैं पिछले 
कई साल से जानती हैं और जिसकी मैंने कभी ख़ास परवाह नहीं की। 
भ् ,काश... 


गली का क्लोज़ शॉट लाॉस के कंधे के ऊपर से। 
गली : ज़रा सोचो तो सही वह दक्षिण अफ्रीका जा रहा है। क्या वह शादी-शुदा है? 


ग : हों। 
+ : बच्चे-वच्चे हें? 


गैंग का क्लोज़ शॉट। 


गरी : हाँ, दो बच्चे। उसे उन पर गर्व है। 


(दूर): क्या वह उन्हें अपने साथ ले जा रहा. है। अपने बीबी-बच्चों को? 


हाँ, हा, ले जा रहा है। 


गली का बलोज़ 

शॉट । 
मुझे लगता है, एक तरह से यह ठीक भी है डा 390०) ही 
एक बार फिर नयी तरह से अपनी ज़िंदगी शुरू करना, व में न हू 
इंग्लैंड 
' इस तरह की कोई चाहत मुझे दूर नहीं ले जा सकती डर लैंड 
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दुबारा. लॉरा पर। 

डाली (दूर) : अपने घर में और उन चीज़ों से जिनकी में आदी हो चुकी हूँ-- 
मेरा मतलब है आदमी की भी आख़िर जड़ें होती हैं! नहीं क्या? 

लॉग : हाँ, आदमी की भी जड़ें होती हैं। 

डॉली के मुँह का क्लोज़ शॉट 

डॉली : एक लड़की जिसे मैं बरसों पहले जानती थी, अफ्रीका गयो थ्री-- उसका 


पति एक इंजीनियर था ऐसा ही कुछ था ओ (माई डियर...) 

लॉग का क्लोज़ शॉट ेृ 
डॉली (दूर) : उसकी वहाँ पर वहीं दुर्गति हुईं। पिकनिक पर उसे वश पता कौन 
जा जीवाणु लग, गया और वह महीनों बीमार रही... 


(डॉली की आवाज़ धीरे-धीरे गुम हो जाती है और हम लाश के विचार सुनते हैं-- 
उसके होंठ नहीं हिलते) 


लॉग की आवाज़ : काश तुम बकबक करना बन्द कर देती। में चाहती हूँ कि तुम 


हर मामले में अपनी टांग फंसाना और कलकाना बंद कर दो। मैं चाहती हैं तुम 
भाड़ में जाओ, मर जाओ। नहीं... मेरा _ह मतलब नहीं था। यह तो बडी ही क्रूर 
और मूर्खतापूर्ण बात थी। पर मैं चाहती हूँ कि तुम बातें करना बन्द कर दो... 
(डॉली की आवाज़ धीरे-धीरे सुनाई देती है) 

डॉली (दूर) : उसके सारे बाल झड़ गये और उसमे 
बिलकुल भयावह था-- संकीर्ण और नवधनाड्य 
लॉग (थकी हुई) ओह, डॉली,. 


96 


ने कहा कि सामाजिक जीवन 


डॉली का क्लोज़ शॉट लॉग के कंधे के ऊपर से 


डॉली : कया बात है डियर, कया तुम्हारी तबीयत फिर बिगड़ गयी। 

लॉग : नहीं बस थोड़ा सा चक्कर आ रहा है। मैं सोचती है थोड़ी देर आँखें बन्द कर लैँ | 

डॉली : बेचारी,,. कितने शर्म वी बात. हे कि में यहाँ बेसिरपैर की बातें हे जा 
रही हूँ। मेँ अब एक शब्द भी नहीं बोलूँगी और' अगर तुम्हें झपकी लग मग्मी तो 
में लेवल क्रॉसिंग पर जगा दूँगी जिससे तुम्हें उठने से, पहले संभलने औए' .चेहरा 
ठीक-ठाक करने का वक्त मिल जाये। फेक 26 


५ 
3. 


लॉग का क्लोज़ शॉट । 


]22 
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लॉरा : धन्यवाद, डॉली। 


बह अपना सिर टिका लेती है और आँखें बन्द कर लेती है। रेल के डिब्बे की 
पृष्ठभूमि धुंधलाती है और एक धघुंधली गति बन जाती है। ट्रेन की आवाज़ लुप्त 
हो जाती है और उसकी जगह संगीत ले लेता है। 


लॉग की आवाज़ : यह नहीं चल सकता। यह दुख और नहीं चल सकता। मुझे 
यह याद रखना होगा. और अपने पर काबू रखना होगा। वास्तव में कुछ भी देर 


उयलमपककारतानलक 
: ७० कारक क्‍या हर 
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तक नहीं टिकता न सुख न दुख-- ज़िंदगी भी ज्यादा देर तक नहीं टिंकती। भविष्य... 


में एक ऐसा समय आयेगा जब मैं इस बारे में बिलकुल 
मैं पीछे देखूँगी और शांति और प्रसन्नता में कह सर्कूँगी-- मैं कितनी बेवकूफ़ 
थी नहीं नहीं... मैं नहीं चाहती कि ऐसा समय कभी आये-- मैं एक-एक पल 
याद रखना चाहती हूँ-- हमेशा-हमेशा मरते दम तक। 


लॉग के सिर को झटका लगता है जब ट्रेन रूकती है। 
डॉली (दूर) : उठो लॉरा, हम पहुँच गये। 


(साथ ही डिब्बे की पृष्ठभूमि फिर से सामान्य हो जाती है। स्टेशन की बत्तियाँ लॉग 
के चेहरे पर' गुज़रती हैं। संगीत थम जाता है और ब्रेक लगने की आवाज़ आती 


। द्वारगाल की आवाज़ सुनायी देती है। 
शरपाल (दूर) : केचवर्थ-केचवर्थ-केचवर्थ | 


डिज़ॉल्च केचवर्थ है 
स्टेशन पर। रात का वक्‍त कहे हु 
+-साथ जा रही हैं, खड़ी हुई रेल की रोशनी उनके चेहरे पर पड़ रही है। 


डॉली ग ६ 4 भी थक 
पड़ेगा : में तुम्होरे साथ आसानी से चल सकती हूँ। मेंझे एक कं हि 
पड़ेगा द हे बस एलमोर लेन के पार आमर स्कूल के पास 5. 
ँ मैं दो मिनट में घर पहुँच जाऊँगी ] न 
कक डॉली, तुम बहुत अच्छी हो पर मैं अब बिलकुल ठीक हैं, ट्रेन का 
डॉली ने तो कमाल कर दिया, 
लए. सचमुच? दिन 
हैं। : बिलकुल। लारा और डॉली बैरियर पार करती हैं जहाँ वे अपने टिकट द॒तां 
चाई न बजती है और ट्रेन के स्टेशन छोड़ने 
७५ .... 9 


कुल चिंता नहीं. करूंगी, जब 


। लॉग और डॉली प्लेटफॉर्म पर 


आती. है। वे स्टेशन 


अं ऊ..्:44ड: 


न मम 
हक 


मं काशकल्मइन्य 2222 2222 मा 
ह ८ 








रे : मेहरबानी का शुक्रिया। 

डॉली : कैसी बातें करती हो, डियर सैर... मैं कल सुबह फ़ोन करके देखूँगी कि 
तुम्हारी तबीयत फिर से तो ख़राब नहीं हो गयी। 

: लॉग : मैं तुम्हें निशश ही करूंगी। (वह डॉली को चूमती है) गुडनाईट। 
.... :डॉली : गुंडनाईटं-- फ्रेड और बच्चों को प्यार कहना | 


... डिज़ॉल्व लाश के घर के बाहर के हिस्से पर ॥ लॉग एक सुदृढ़ आरामदेह घर के 
. दख्वाज़े की ओर बढ़ती दिख रही है। जैसे ही वह गेट में घुसती है, वह चाबी के 
: लिये हैष्डबेग में हाथ डालती है, निकालती है, आगे का दरवाज़ा खोलती है और 
अन्दर चली जाती है। 
हॉल में देखने पर, लॉग अगले दरवाज़े से प्रविष्ट होती है, इधर-उधर देखती है, 
:. धीमे से दरवाज़ा बंद करती है और शॉट के बाहर सीढ़ियों की तरफ़ चलने लगती है । * 
शॉट के आगे के हिस्से में एक आदमी का हैट ओर कोट टैंगा हुआ दिख रहा है 
दूर सीढ़ियाँ हैं और बैठठ की ओर जाने बाला खुला दरवाज़ा। 

लॉग फ्रेड में आती है और सीढ़ियाँ चढ़ना शुरू कर देती है। 





फ्रेंड (दूर बैठक से) : कौन, लॉग? 
लॉग सीढ़ियों पर रुकते हुये : हाँ डियर। ु 
फ्रेड (दूर) : शुक्र है तुम आ गयीं, घर में तूफ़ान मचा हुआ है। 

* लॉग क्यों क्‍या हो गया? 

: फ्रेंड (दूर) : बॉबी और मांग्रेट में फिर झगड़ा हो गया है और वे तब तक नहीं 
सोयेंगे जब तक कि तुम उनके पास जाकर उनके झगड़े का निपटारा न कर दो। 
मॉग्रेट (दूर) : मम्मी-मम्मी। तुम आ गयीं मम्मी। 
लॉग : हाँ, डियर। 
बॉबी (दूर ऊपर से) : मम्मी, ऊपर आओ, मुझे तुमसे कुछ कहना है। 
लॉग : (फिर से ऊपर सीढ़ियों की तरफ़ जाते हुये) ठीक है, मैं आती हूँ, पर 
तुम दोनों हो बड़े शैतान | अब तक तो तुम को गहरी नींद में होना चाहिए था ।... 


लॉग : अब क्या हो गया, बताओ तो सही? 
., बॉबी : बात ये है मम्मी कि कल मेरा जन्मदिन है और मैं चाहता हूँ कि अपन 
सर्कल चलें। और कल माग्रेंट का जन्मदिन नहीं है और वह चाहती है कि अपन 
पेन्येमाइम देखने चलें। यह तो ठीक बात नहीं है। मम्मी है न? 
माग्रेंट : यह कोई बांत हुई कि कल अगर इसका बेहूदा सा जन्मदिन है तो हम 
वहीं करें जो बॉबी चाहता है। इसके अलावा मेरा बर्थडे जून में है और जून में 
]24 








तो पेन्येमाइम होते नहीं है। द 
बॉबी (आग्रह से) : मम्मी, अंदर आओ न, मेरे बिस्तरे पर बैठो तो सही। 

: भाग्रेंट : नहीं बॉबी, आज मम्मी मेरे बिस्तर पर बैठेगी। कल रात को ही तो वह 
तुम्होरे बिस्तर पर बैठी थी। ह 

लॉग : मैं तुममें से किसी के बिस्तर पर नहीं बैठने वाली। वास्तव में मैं तो कमरे 
में ही नहीं घुसूँगी। काफ़ी रात हो चुकी है और अगर तुम झटपट नहीं सो जाते 
तो मैं डैडी से बोल दूँगी कि तुम्हें दोनों जगहों में से कहीं भी न ले जायें। 
बॉबी ओर मार्ग्रेंट साथ-साथ : ओह, मम्मी। 

डायनिंग रूम के अन्दर डिज़ॉल्च लॉगा और उसके पति फ्रेंड का क्लोज़ शॉट, फ़नेड 
चालीस-बयालीस का एक खुशनुमा आदमी है। वह एक गोल डायनिंग टेबल पर 
बैठकर खाना खत्म कर रहा है। लॉग कोना मशीन चला रही है। (स्टिल) 'डायनिंग 
रूम अच्छी तरह से सजा है पर बिना आलोकाकिता के। 

फ़ेड : क्यों न हम उन्हें दोनों जगह दिखा लायें। एक दोपहर में और दूसरी शाम को? 

लॉग : तुम जानते हो यह असंभव है। हमें घर आने में आधी रात हो जायेगी-- 
और वे थक जायेंगे और लड़ने भी लगेंगे। 

फ़ैड : तो फिर यह ठीक रहेगा कि एक दिन एक जगह चलें, दूसरे दिन दूसरी जगह।. 


लॉग (कॉफी , यही तो डियर तुम मुझसे कहते झते हो कि...“ 
( का कप देते हुये) : यही तो चु मैं उन्हें तुम्हारी कृपाओं ...... 5 


मैं बच्चों को बिगाड़ रही हैं। असलियत तो यह है कि अगर जायेगा 
पर छोड़ दूँ तो एक ही जे में उनके चरित्र का बंटाढार हो जायेगा 


(लॉग का क्लोज़ शॉट) 


दूर) : कहीं नहीं! हम उन दोनों की 
पेन्द करके ताला लगा देंगे और खुद सिनेमा 
(लॉरा की आँखें सहसा आँसुओं जाती हैं) 
लॉग हसा आँसुओं से भर जा 
के ओह, फ्रेड ? 
फ़ेह का क्लोज़ शॉट हक 
लॉ. जिर बात क्या है? नहीं, सच में, कुछ भी. नहीं। 


फैड ।ढ या पेन्टोमाइम? अच्छी तरह हुकाई करके उन्‍हें कमरे के 


देखने चले चलेंगे। .... 


फ़ैड पु उसके पास आता है। वह उसे अपनी. सिम क 
फ्रेइ...... णोरा का क्‍लोज़ शॉट) है 


: डालिंग जल है प्लीज मे तन. कल मे जलगन | 


जोश , 
गहरे सचमुच कहीं कुछ भी तो नहीं है मैं जगा 


थी और चक्कर आ गया था, कितने शर्म की ला | 
पिच ९ वह बतियाती रही जब तक कि मैं उसकी पला ही चाहती थी-- कितनी 
नहीं: करने _-लगी-- पर फिर' भी वह मैर | हो 





५ चिक 2 पट कट ता 
“पर भ 2 आशिक हे 
४ 20 अल ह 
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जब की तरह आँखें पोंछती है) : कैंट कंहों के घेरे में भर, लेता है। छः 









ज् बात है उन लोगों के लिये जो दूसरों का भला चाहते हैं? 

फ्रेंड (मद्धिम ख़र से) : क्या तुम सोना पसन्द करोगी? 

लॉग : नहीं फ्रेड वास्तव में... 

फ्रेड : तो फिर आओ, लायब्रेरी में चलकर आग के पास बैठों ओर आराम कर 
लो-- तुम .टाइम्स वर्ग पहेली हल करने में मेरी मदद कर सकती हो। 
लॉग (मुस्कराने का प्रयास करते हुए) : आराम करने के तुम्हारे बड़े अजीब तरीक़े हैं । 
. : यह बांत हुई न। 

लॉग उसकी बांहों में सिमटी हुईं उठती है, डिज़ॉल्च लाईब्रेरी के अंदर और 
लॉग आग के एक-एक तरफ बैठे हुये हैं फ्रेड अग्रभाग में है। उसकी गोद में द 
टाइम्स है जिसका वर्ग पहेली वाला पेज खुला हुआ है. (स्टिल) 

. उसके हाथ में एंक पेंसिल है लॉग. कुछ सिल रही है। लायब्रेरी का वातावरण 


. आरामदेह ओर- अंतरंग है। 








लॉग और फ्रेंड के अकेले-अकेले क्लोज़ शॉट, जब वे बोलते हैं। 

फ़ैड : तुम्हें चक्कर कैसे आ गये? मेरी तो कुछ समझ में नहीं आता। 

लॉग : क्या बातें करते हो, डार्लिंग-- तुम तो जानते ही हो मुझे अक्सर चक्कर 
आते ही रहते हैं। क्या तुम भूल गये बॉबी के स्कूल कन्सर्ट वाला दिन और जिस 
दिन एलीन की शादी हुई थी और उस वक्त जब तुम टाउन हॉल में हो रहे सिम्फनी 
कन्सर्ट में चलने के लिये मुझ पर ज़ोर डाल रहे थे। 

फ्रेड : पर वह तो .नकसीर फूटी थी। 

लॉग : मुझे लगता है मैं इंसी तरह की बीमार औरत हूँ । यह बड़ा ही शर्मनाक है | 

फ्रेड : मैं तो अब भी कहता हूँ कि अगर तुम, डॉक्टर ग्रेष्ज को दिखा -दो तो 
इसमें कोई बुराई नहीं। जि क, 
लॉग (थोड़ा गरजते हुये) * समय बरबाद होने के सिवा उसका कोई नतीजा नहीं निकलेगा | 


फ्रेंड उसकी तरफ देखता है। 
लॉग : अब छोड़ो भी डियर, तुम तो ज्ञरा सी बात का बतंगड़ बनाये दे रहे हो। 
मैं शॉपिंग कर रही थी, थकी हुई थी। फिर जलपान गृह में गर्मी बहुत थी और 
अचानक मेरां जी ख़यब हो गया। इससे ज़्यादा कुछ नहीं, सच में इससे ज्यादा 
कुछ नहीं। अब तुम अपनी पहेली में जुट जाओ और मुझे आराम करने दो। 
फ्रेड : ठीक है, जैसा तुम चाहो (थोड़ा रुक कर) तुम तो कविताओं की दीवानी 
हो-- ज़रा मेरी मदद के हे हा ० पे हैं-- "शा । ७०७०० 
। 6 पांडा। अऑक्षाा26 480 86 ८०४०9 8ण्ा९६ $ 8 फ्राशा'- 
हे शब्द क्या होगा, सात अक्षरों वाला? मम के 
लॉश सप्रयास : [९२००९ मुझे लगता है-- मुझे यकीन है, यही ही तह 
ल०ए००9ए $५778॥5 ०0 8 [787 8०॥०९ ऑक्सफ्ोर्ड चुक ऑफ़ इंग्लिश वर्स 
में तुम्हें मिल जायेगा। न्‍ 

फ्रेड : नहीं, नहीं, ठीक है, यही होगा यह 0[6ञंणा' और 


छेपलांडशा' 
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$ साथ फ़िट भी होता है। 

री: तुम्हें संगीत से कोई दिक्कत तो नहीं होगी। 
ड ; नहीं तो, मुझे अच्छा ही लगेगा। 

कमरे की दूसरी तरफ जाती है। रेडियो चालू करती है और अपनी कुर्सी पर 
[ट आती है। रैकमैनिनॉफ़ कन्सर्टों इन सी माइनर की शुरूआत सुनाई देती है। 
का क्लोज़ शॉट, वह सिलाई की चीज़ें हाथ से लेती है, रख देती है और 
पने पति को देखती है। 

'ह का क्लोज़ शॉट; वह ध्यान' केंद्रित करने में लगा है।और पेंसिल से अपना 
| खुजाये जा रहा है। 

शी का क्लोज़ शॉट, उसकी आँखे दुबारा भर ,आती है उसका मुँह बन्द है पर 
! उसके विचार सुनाई देते हैं। . “४7 पल, 
शै का स्वर : फ़ेड -फ्रेड -डियर फ़ेड मैं तुमसे बहुत कुछ कहना चाहती हूँ। तुम्ही 
क्‍ एक हो इस संसार में जिसमें इतनी बुद्धि और शराफ़त है जो तुम इस बात 
_झ सको-- कि यह मेरी नहीं किसी और की कहानी 'होती। अब जो स्थिति 
>समें तुप ही संसार में अकेले आदमी हो जिसे में कभी नहीं बना सकती-- 
रे नहीं-- क्योंकि यदि मैं बुढ़ापे का इंतज़ार भी करूँ और तुम्हें तब बताऊँ तो 
| के की याद करने को विवश हो जाओगे-- और आहत भहसुस करोगे 
' नहीं चाहती, प्रिय कि तुम खुद को कभी आहत महसूस करो। हम विवाहित 
: जैखी युगल हैं और हमें यह बात कभी नहीं भूलना चाहिये। (४ मेरा “चर 
» फ्रैंड का शॉट लॉग के कंधे के ऊपर से, वह वर्ग पहेली में डूबा हुआ है।& कक 
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लॉग की आवाज्ञ : तुम मेरे पति हो और मेरे बच्चे ऊपर सो रहे हैं। मैं एक सुखी 
विवाहित महिला हूँ-- या कुछ हफ्तों पहले तक थी। यह मेरा पूरा संसार है और 
यह पर्याप्त था कुछ हफ़्तों पहले तक। लॉग का क्लोज़ शॉट । 

लॉग की आवाज़ : पर, ओह, फ्रेड मैं भी मूर्ख की मूर्ख़ ही रही। में किसी से 
प्यार करने लगी थी। मैं हूँ एक साधारण औरत-- और मुझे मालूम नहीं था कि 
इतनी प्रचण्ड भावनाएँ साधारण लोगों के जीवन को भी तहस-नहस कर सकती हैं | 

फिर फ्रेंड का शॉट लॉग के कंधे से। 

लॉग की आवाज़ : यह सब शुरू हुआ एक साधारण दिन संसार के सबसे साधारण 
स्थान पर। लॉग को छोड़कर पृश दृश्य धुंधलाने लगता है। लॉग अग्रभाग में एक 
ठोस आकृति बनी रहती है। जैसे ही कमरा धुंधलाता है, स्टेशन का जलपान गृह 
उसकी जगह ले लेता है। लॉग पिक्कर के अम्रभाग में रहने के साथ ही साथ ' 
जलपान गृह में एक मेज़ पर भी बैठी है, जिससे यह आभास होता है कि वह 
खुद को देख रही है, डिज़ॉल्च | 

संमय है शाम के लगभग 5.30 बजे। दृश्य मिलफ़ोर्ड जंक्शन स्टेशन के जलपान 
गृह में स्थित है। कमरे में दो तीन और लोग हैं। मिर्टल और बेरिल काउंटर के 
पीछे हैं, जिससे सटकर अल्बर्ट खड़ा हुआ इत्मीनान से चाय की चुस्कियाँ ले रहा है। 

लॉग की आवाज़... मिल्फ़ोर्ड जंवशन का जलपान गृह। मैं चाय पीते-पीते एक पुस्तक 
पढ़ रही थी जो मैं उसी सुबह बूट्स से लायी थी। ट्रेन के. आने में दस मिनट 
का वक्त था:.. मैंने देखा कि एक आदमी प्लेटफ़ॉर्म की तरफ़ से आ रहा था। 
उसने एक साधारण बेल्ट वाली बरसाती पहन रखी थी। उसका हैट झुका हुआ था 
और मैं उसका चेहरा नहीं देख पायी। उसने काउंटर से चाय ली ओर पलटा-+ 
और तब मैंने उसका चेहरा देखा । चेहरा तो अच्छा था वह मेरी मेज के पास से 
होता हुआ अपनी मेज़ पर पहुँचा। काउंटर वाली हमेशा की तरह बतिया 
रही थी । तुम्हें मैंने उस दिन उसके बारे में बताया थान, वही बडी है 
कट काउंटर पर मिर्टल, बेरिल और अल्बर्ट पर । ४७७४4 


बेरिल : मिनी ने तो दूध छुआ ही नहीं। 

मिर्टल : क्या तुमने उ़के ब्राक्ो रखा था? 

बेरिल : हाँ; पर वह पास तक नहीं फटकी। 

अल्बर्ट : (बातूनी अंदाज में) जानवरों का शौक है आपका? 

मिर्टल : हाँ कुछ-कुछ। 

अल्बर्ट : मेरी मकान मालकिन तो जानवरों के पीछे पूरी पागल है, पागल- उसके 
पास दो बिल्लियाँ हैं, एक मैंकस और एक धारण, किसिन मे खरगोश हैं 


जो उसके छोटे बच्चे की संपत्ति हैं; और एक बेवकूफ़-सा है 
जिसकी आँखों पर बाल ही बाल हैं। कं आओ बह 


मिर्टल : मुझे मालूम नहीं है तुम किस ब्रीड के कुत्ते का ज़िक्र कर रहे हो? 
अल्बर्ट : यह तो उस कुत्ते को भी नहीं मालूम होगा... 
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कट लॉग पर, जो घड़ी पर नज़र डालती है और आरा से अपनी पार्सलें समेटती है । 

मिर्टल (दूर) : वेरिल जाओ नम्बर तीन को साफ़ करो। वहीं कुछ टुकड़े यड़े दिख 
रहे हैं। लॉग प्लेटफार्म नंबर दो की तरफ़ वाले दरवाज़े की ओर बढ़ती है। 
अल्वर्ट (दूर) : मेरा दूसरा कप? मुझे अब चलना चाहिवे-पाँच-पैंतालीस। तस्‌ एक 
मिनिट में आती ही होगी। 

मिर्टल (दूर) : गेट पर कौन है? 

अल्बर्ट (दूर) : यंग विलियम। मा 
बाहर, एक्सप्रेस मिलफ़ोर्ड जंक्शन स्टेशन पर धड़धड़ाती हुई प्रविष्ट होती है। लॉग 
प्लैटफ़ार्म पर खड़ी है। उसके पीछे जलपान गृह की खिड़कियाँ हैं। एक्सप्रेस की 
षेत्तियाँ उसके चेहरे पर पड़ती हैं! वह सहसा अपना हाथ अपने चेहरे की ओर ले 
जाती है क्योंकि उसकी आँख में कंकड़ चला गया है। वह सामान निकालती है 
अपनी आँख को कुछ देर दक मलती है, पलटती है और वापस जलपान गृह में. 
अविष्ट होती है। मिर्टल शाँट के अग्रभाग में है। 8 मा 
लोग दरवाज़े से आती है, काउंटर पर अल्वर्ट के पास खड़ी हो जाती है, जो अपना, : :" 
दूसरा चाय का कप पी रहा है। वह अपनी आँख मलती है, (स्टिल) | पी रे 


सय्य्दटादिइ०नन: -. - ७. - म 


आ : प्लीज़, क्या आप मुझे एक गिलास पानी दे सकती हैं। मेरी आँख में कुछ चला गया है। | 
टल : ज़रा देखूँ। लि असम * 
: प्लीज़ आप तकलीफ़ न कों, मुझे लगता है पानी से निकल जायेगा। ;्‌ 


(गैलास देते हुये) : यह लीजिये। हल 
अल्बर्ट चुपचाप लॉग को आँख धोते हुये देखते है + रा ्म | 
"यो खा मे गले से कह कला गरजे मोर ली... | 
। 


व 858 


बज़ह थी मेरी पहचान के एक आदमी की तो आँखें ही चली 
कोयले की छोटी सी कंकड़ी । 

* बहुत बुरी चीज़ है-- बहुत ही बुरी... लक | 
लोग 2. (जैसे ही लॉगा अपना सिर उठाती है) आम मिला 
अलेक . दर्द में) : नहीं-- ओह! कर आर को 
' चैया में कुछ मदद कर सकता हूँ?  .. 2. + मे 
ओह, नो प्लीज़-बस मेरी आँख में कुछ चल गे 
अपनी पलक अधिक से अधिक झुंकाने की कक 
* और फिर नाक साफ कर लो। डाव 
ह बा मुझे देखने दीजिये, मैं पेशे से एक + 
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लॉग और अलेक का क्लोज़ शॉट। 

अलेक : अब-ऊपर देखिये-- अब नीचे देखिये, मुझे दिख गया, हिलना मत.... 
वह अपने रुमाल के कोने को मोड़ता है और तेज़ी से उसका इस्तेमाल करता है । 

अलेक : यह लो. 

लॉग (आँखें मिचकाते हुये) : ओह, डियर कितना आराम मिला-- यह तो बड़ी 
पीड़ा दे रहा था। 

अलेक : यह तो कोयले की कंकड़ी मालूम होती है। 

लॉग : यह एक्सप्रेस जाने के समय की बात है। बहुत-बहुत धन्यवाद | 

अलेक : कोई बांत नहीं।. . “ 

(प्लेटफ़ॉर्म पर घंटी की - आवाज़) 

अल्बर्ट (दूर) : वह लो-- मुझे भागना पड़ेगा। .., 

लॉग : यह मेरा सौभाग्य था कि आप उस समय ग्रहाँ मौजूद. थें। . 

अलेक : यह तो कोई भी कर सकता था। 

लॉग : उससे कोई फर्क नहीं पड़ता। यह आपने किया है ओर मैं आभारी हूँ। 
अलेक : वह रही मेरी ट्रेन-- गुड बाय। 

अलेक प्लेटफ़ॉर्म नंबर तीन के दरवाज़े की ओर जाता है। 

बाहर, वह जलपान गृह से बाहर आता है, जल्दी-जल्दी प्लेटफ़ॉर्म पर चलता है 
और नीचे उंतर जाता है। लॉग भी जलपान गृह के दरवाज़े से प्लेटफ़ॉर्म नंबर चार 
पर आ जाती है। वह सामने वाले प्लेटफ़ॉर्म पर अलसायी नज़र डालती है और 
अलेक को देखती है। वह कुछ कदम चलता है। उसकी ट्रेन स्टेशन में आती है 
और वह दिखायी नहीं देता । लॉग का क्लोज़ अप | वह ट्रेन को रुकते हुये देखती है । 

लॉग की आवाज़ : तो इस तरह शुरू हुआ यह सब-- मेरी आँख में फँसी कोयले 
की एक छोटी-सी कंकड़ी की वजह से। 

लॉग ऊपर की तरफ देखती है और अपनी ट्रेन के आने की आवाज़ सुनती है। 
प्लेटफ़ॉर्म नंबर तीन और चार का शॉट। अलेक की ट्रेन का इंजन पृष्ठभाग में है। 
लॉग की ट्रेन छुकछुक करती प्लेटफ़ॉर्म नंबर तीन में आ जाती है और इसे दृष्टि 
से ओझल कर देती है। 

लॉग के डिब्बे की खिड़की के बाहर से हम लॉग को बैठते हुए, पुस्तक खोलते 
हुए और पढ़ना शुरू करते हुए देखते हैं। 


लॉग की आवाज़ : मैँ उस घटना को पूरी तरह भूल गयी थी-- मेंरे लिए याद 
रखने में कोई तुक नहीं था। कम से कम मैंने ऐसा नहीं सोचा था कि बात आगे 
बढ़ेगी। गार्ड की सीटी की आवाज़ आती है ओर ट्रेन चलना शुरू करती है, फ़ेड 
आउट। स्क्रीन के काला होने के साथ ही हम लॉग की आवाज़ सुनते हैं। 

लॉग की आवाज़ : हमेशा ही की तरह अगले बृहस्पतिवार को मैं फिर मिलफ़ोर्ड 
गयी... फ़ेड इन मिलफ़ोर्ड हाई स्ट्रीट पर जहाँ लॉग शॉपिंग की बास्केट उठाये चल 
रही थी। वह अपनी शॉपिंग की लिस्ट से बास्केट की वस्तुओं का मिलान करती 
है और खरीदारी का अगला सामान लेने का निश्चय करते ही उसके कदम तेज़ 
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हो जाते हैं। डिज़ॉल्च । 
हम बूट्स केमिस्ट की दुकान में हैं। लॉरा लायब्रेरी सेक्शन से दूर एक काउेटर पर: 
' जाती है जहाँ साबुन, टूथब्रश आदि रखे हैं। | 
लॉरा की आवाज़ : मैंने बूट्स के यहाँ किताबें बदलीं-- मिस लुईसं आखिरकार | 
 केट और ब्रायन की नयी किताब मेंरे लिये रखने में कामयाब हो गयीं थीं। मुझे * 
यकीन था कि उन्होंने इसे काउंटर के नीचे दो दिन तक छिपाये रखा था बाहर आते 
समय मैंने बच्चों के लिये दो नये ट्थब्रश खरीदे-- मुझे किसी भी और दुकान के 
बजाय केमिस्ट की दुकान की गंध अच्छी लगती है-- यह कितनी अच्छी चीजों 
के मेल से उत्पन्न होती है-- जड़ी-बूटी, सेंट, साबुन हि 2 अमटक । 
काउंटर के कोने पर मिसेज़ लेफ़्टबिच का कक्‍्लोज़ शॉट. ... . 5 > | 6. -. .. 
लॉग की आवाज़: .. दूसरे कोने पर खड़ी मिसेज़ लेफ्टविच सबसे -मूर्खतापूर्ण हैट 5 5: 28 

पहने खड़ी थीं। कट लॉग पर, जो अपने शॉपिंग बैग में टूथब्रश रख रही है और 
काउंटर छोड़ रही है। 

लॉग की आवाज़ : सौभाग्य से उसने ऊपर नहीं देखा, इसलिये उसकी बकवास 
सुनने से पहले ही मैं चल पड़ी। जैसे ही मैंने सड़क पर कदम रखा... 
डिज़ाल्व लाश पर जो बूट्स की दुकान से बाहर निकल रही है। अलेक जंग तेजी 
से चला आ रहा है। वह नीचे की ओर झुका हैट पहने है, वह उसे पहचान लेता 
है, रकता है और हैट उठाकर अभिवादन करता है रा 
अलैक : भुड-मार्निंग।.. 

लॉग (थोंड़ा उछलते हुये) : ओह, गुड मॉर्निग। 

अलेक : अब कैसी है आगकी आँख (स्टिल)? .. 

तारा ः बिलकुल ठीक। आपने उस दिन मेरे लिये कितना कष्टे किया था? 

अलेंके : उसमें कष्ट की क्या बात थी? 





थोड़ा अंतराल के बाद। 
अलेक मौसम छेोंट रहा है नहीं क्या? 

तार * हो आसमान अब ज्यादा साफ़ है-- है न? 

पा झे मुझे अस्पताल चलना चाहिये। 

२ में चलती हूँ किराने की हे 
कं आया हुये) ॥ हम लोग हा रोमांचक ज़िंदगी जीते ५ हक 
ला है िजॉल्च सुरंगपथ के अंदर। रात की समय है। लॉग 

नेह 
मा की तरह पैलेडियम गयी. - थी, . पर वह द 


को 
भावाज़ गे: उस दोपहर मैं हमेशा ग 
तट फ़िल्म थी और जब मैं बाहर निर्कली तो मुझे स्टेशन तक भे रे 


हा! ऐोरी प्लेटफ़ॉर्म नंबर तीन की ओर जे वाली सीढ़ियों पर चढ़ना शी 
० से प्लेटफॉर्म पर आ जाती है 
हे गे: जैसे ही मैं प्लेटफ़ॉर्म पर आयी, 




















कट ट्रेन पर जो प्लेटफ़ॉर्म नंबर चार छोड़ रही है। 
लॉग का क्लोज़ शॉट जो शर्ली ट्रेन को देख रही है। 


लॉग की आवाज़ : मैंने अलसायी नज़रों से डिब्बों की खिड़कियाँ देखीं और सोचने 
लगी। क्या इस ट्रेन में वह होगा.... मुझे याद है कि मेरे दिमाग में यह बात आयी 
थी कि यह एक महत्वहीन बात थी-- मैं दरअसल दूसरी बातों में उलझी हुयी 
थी-- तुम्हारे जन्मदिन के तोहफ़े ने मुझे चिन्ता में डाल दिया था। वह खासा महँगा 
था, पर मैं जानती थी तुम्हें उसकी ज़रूरत है और इसीलिए मैंने स्पिंक और रॉबसन 
के यहाँ अगले गुरुवार तक पैसे जमा करा दिए थे। अगले गुरुवार... 

डिज़ॉल्व स्पिंक और रॉबसन के अंदरूनी हिस्से पर एक यात्री घड़ी का क्लोज़ अप 
जिसमें बेरोमीटर ओर तारीखें भी हैं। यह एक काँच के शो केस पर रखी हुई हैं। 


लॉग इसे सराहने वाली नज़रों से देख रही है। 

लॉग की आवाज़ : वेल, मैंने अपने भय और संकोच को दबा लिया और सोचा 
कि इसे पाकर तुम कितने खुश होओगे और इसे खरीद लिया-- मैं जानती थी 
यह फ़िजूलख़र्ची है, पर अपराध कर लेने के बाद मैंने सहसा अपने आपको चिन्तामुक्त 
और प्रसन्न महसूस किया। 

डिज़ॉल्च मिलफ़ोर्ड हाई स्ट्रीट पर। लॉग सड़क पर चल रही है। उसके हाथ में 
एक छोटा पार्सल है। धूप बिखरी हुई है और वह मुस्कुरा रही है। कहीं संगीत बज रहा है । 
लॉग की आवाज़ : सूरज निकला हुआ था और सड़क पर चलने वाला हर आदमी 
हमेशा से अधिक खुश .नज़र आ रहा था-- और हैरिस की दुकान के पास वाले 
कोने में बैरल ऑर्गन बज रहा था। तुम तो जानते हो मुझे बैरल ऑर्गन सुनना 
पसंद है। ],७६ (6 शा6४ 08 9छ0]0 (8९७ पयशय।ध। बज 

और मैंने उस आदमी को सिक्स पेंस और दे दिये और लंच के लिये ० 5: आल | है 
डिज़ॉल्व करडोमा कैफ़े के अंदर | लॉग मेज़ पर बैठी है वेट्रेस ऑर्डर ले चुकी है। 


लॉग की आवाज़ : काफी भीड़ थी, पर जैसे ही में आयी वेसे ही दो लोग मेज़ 
पर से उठे-- खुशकित्मती थी | नहीं क्या? क्या सच में खुशकिस्मती थी? मेरे ऑर्डर 
देने के ठीक बाद, मैंने उसे आते हुये देखा। वह थोड़ा थका हुआ मालूम पड़ रहा 
था। कोई ओर मेज़ खाली नहीं थी इसलिये मैं मुस्करायी ओर मैंने कहा.... ह 
लॉग : गुड मॉर्निंग। (१5 


अलेक का क्लोज़-अप | 
अलेक : गुड मॉर्निंग। आप अकेली हैं? 


लॉग ओर अलेक पर दुबारा। 
लॉग : हाँ 
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अलेक : क्या मैं आपकी मेज़ पर बैठ सकता हूँ। इतनी भीड़ है कि बैठने को 
कोई दूसरी जगह है ही नहीं। ु / 
गा: अपने बैग ओर दो पार्सलों को हटाते हुये : बैठिए ना 


अलेक अपना टोपा और बरसाती टांगता है और उसके पास बैठ जाता है। 


अलेक : ताज्जुब की बात है, हम लोगों का अभी ठीक से परिचय नहीं हुआ है।... १ 
मैं हूँ अलेक हावें। । 
जोंग हाथ मिलाते हुये : ओर मैं लॉग जैसन। 
अलेक : मिसेज़ या मिस? >_ 
लॉग : मिसेज़। आप एक डॉक्टर हैं, नहीं क्या? मुझे याद है आपने उस पल 
जैलपान गृह में कहा था। 
अलेक : हाँ, पर कोई बहुत रोचक या बड़ा डॉक्टर नहीं हूँ मैं-- बस एक सारा 
भी. जनरल प्रेक्टिशनर। मेरी प्रेक्टिस शर्ली में है। 

पर वेट्रेस आती है। 


: आपके लिये? 
लॉरा से : आपने क्‍या बुलवाया है? या | 
अल सूप और भुनी मछली। न अत | 
से ऊ (बेट्रेस से): मेरे लिये भी यही। 20 का आह के. 
हट पियेंगे? आल | 
थैंक्यू के 
गैलेक रुकता है और लॉग को देखता है। | 
लोग... आप कुछ पीना पसंद करेंगे? ' आ 
अलेक नहीं, धन्यवाद--- सिर्फ़ सादा पानी। है | 
गो से : सादा पानी, प्लीज़। में शुरू हो जाता है। लॉग ! 
र्छल कप जाती है, लेडीज़ आर्केस्ट्रा तेज़ आवाज़ 


फैट अलेक़ का क्लोज़ 
शो जैडीज़ आर्केस्टा पर। वे उत्साह से बजा रहे हैं। लॉग हे आर्केस्ट्रा की सेलो 


| दोनों लेता 
हँसते हैं। अलेक लॉग की नज़र समझ शॉँट। वह 
भरे देखकर सिर को झटका देता है। सेलो का बलों 
जता क्र की सबसे मेहनती सदस्य है। 44 इक हुये देखा है पर : 
सिसे पहल मैंने उस ओरत को पहले इतनी मजेंदार दिखती है |। क 
कभी ध्यान नहीं दिया था कि वह ० 





तो ५ अलेक का क्लोज़ शॉट। 


_.. वे हमें | 
हे तो भयानक है नहीं वया-- पर हमें हँसना नहीं चाहिये ० कस 














अलेक : ज़रूरत है एक ऐसी संस्था की जौ वाद्यों पर हो रही क्रूरता पर गेक 
लगवा सके। आप पियानो तो नहीं बजातीं ना? 

लॉग : बचपन में मुझसे पियानो बजवाया जाता था। 

अलेक : अब तो आपने छोड़ दिया होगा? 

लॉग (मुस्कराते हुये) हाँ, मेरे पति को संगीत का कोई शौक नहीं। 

अलेक : भला हो उनका? 

लॉग : हो सकता है कि इसके बावजूद भी मुझमें जबर्दस्त व्यावसायिक प्रतिभा है | 

अलेक (सिर हिलाते हुये) ओह डिबर, नो। 

लॉग : आप इतने यकीन से कैसे कह सकते हैं? 

अलेक :: आप इतनी समझदार हैं और इतनी सीधी-सादी | 

लॉग (बैग में पाउडर की तलाश करते हुये) : मैं समझती हूँ, सीधा-सादा होना 
ही अच्छा है-- पर यह थोड़ा बोझिल-सा लगता है। 

अलेक : आप बोझिल हो ही नहीं सकतीं। 

लॉग : क्या आप हर गुरुवार यहाँ आते हें? 

अलेक : हाँ, एक दिन अस्पताल में बिताने के लिये। यहाँ के सबसे बड़े डॉक्टर 
स्टीफ़न लिन और हम साथ-साथ पढ़े 'हैं। मैं हफ्ते में एक दिन उसकी जगह संभाल 
लेता हूँ। इससे उसे लंदन जाने का मौका मिल जाता है और मुझे मरीज़ों का 
अध्ययन करने का। 

लॉग : अच्छा। 

अलेक : क्या आप भी? 

लॉग : मैं भी क्या? 

अलेक : यहाँ हर गुरुवार आती हैं। 

लॉग : हाँ-- मैं हफ्ते भर की शॉपिंग करती हूँ, अपनी लायब्रेरी की पुस्तक बदलती 
हूँ, लंच लेती हूँ और आमतौर पर सिनेमा देखती हूँ। हालाँकि यह कोई बहुत 
रोमांचक दिनचर्या तो नहीं है, पर इससे चेंज तो हो ही जाता है। 

अलेक : क्या आज दोपहर आप सिनेमा देखने जा रही हैं? 

लॉग : हाँ। 

अलेक : कैसे संयोग की बात है? मैं भी सिनेमा देखने जा रहा था। 

लॉग : पर मैं प्रोचती थी कि आपको दिन भर अस्पताल में काम करना पड़ता होगा। 

अलेक : बात अपने तक ही रखना, आज सुबह मेरे हाथ से दुर्घटनावश दो मरीज 
मर गये हैं और मैट्रन मुझसे बड़ी नाराज़ है। मुझमें इतनी हिम्मत नहीं है कि मैं वापस जाऊँ... 
लॉग : आप इतने लापरवाह कैसे हो सकते हैं। 

अलेक : सीरियसली-- वास्तव में इस सुबह का अधिकांश काम मैंने बड़े अच्छे 
से निपटा लिया है। अब इस बात से कोई फ़र्क नहीं पड़ता कि मैं थोड़ी कामचोरी 
कर लूँ। क्या मैं आपके साथ सिनेमा चल सकता हूँ? किक न का, 


लॉग (झिझ्कते हुये): ऐ-- मैं... 
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अलेक : में नीचे बेठ जाऊँगा और आप बालकमनी में। 

लॉग : बालकनी कितनी महेँगी हे। 

वह मुस्कराती है, आर्केस्ट्रा का संगीत बंद हो जाता है। 80220 2022 480 
लॉग की आवाज़ : आर्केस्ट्रा उतना ही अचानक बंद हुआ, जितना अचानक 5 वह 
शुरू हुआ था। हम दुबारा हँसने लगे और तब मुझे अहसास हुआ कि में ज 
भर कितना लुत़् उठा रही थी। 

बेट्रेस सूप ले आती है। 

लॉग की आवाज़ : मुझे कोई अंदेशा नहीं था, हालाँकि मैं समझती हूँ मुझे होना 
चाहिये था। यह सब इतना स्वाभाविक लगता था-- और इतना-इतना मासूम | 
अलेक का क्लोज़ अप। ला के कंधे पर से इसके ठीक बाद लॉग का क्लोज़ 
अप अलेक के कंधे पर। 

हिज़ाल्व प्लेट में रखे लंच के बिल के क्लोज़ शॉट पर। अलेक का हाथ नज़र 
आता है और उसे उठा लेता है। लॉग का हाथ उसे उसके हाथ से लेने का प्रवास करता है 
लोग की आवाज़ : उस मूर्ख वेट्रेस ने हमारा बिल एक साथ ही जोड़ दिया। 


लॉग और अलेक का क्लोज़ शॉट। 
अलेक : बिल मैं अदा करूँगा। 
लॉरा : नहीं, मैं आपको ऐसा नहीं करने दूँगी। 
अलेक : अपनी सोहबत आप पर थोपने के बाद यह उचित ही 
लॉग की आवाज़ : हमने बड़े हिसाब से बिल को आधा- 
जड बिलकुल-- प्लीज़ । 

के ; तो यही सही। रे 

लौंग की आवाज़ : हमने बड़े हिसाब से बिल को आधा-आधा यहाँ तक कि टिप 
'ी। लॉग और अलेक मेज़ पर से उठते हैं | 
#षा है। थे हँसते हुये रेस्टोरेंट से बाहर निकलने लगते 
कैप आ मिलफ़ोर्ड हाई स्ट्रीट पर। 

रण लॉग और अलेक के साथ-साथ चलता है। 


णैगी है 


होगा कि बिल मैं अदा करूँ | 
आधा किया यहाँ तक कि टिप 


है. कर ! बलू जो पैलेस में 
हमारे सामने दो पिक्कर हैं। द लब्ज़ ऑफ़ कार्डिलल स्लू 

औओर पैलेडियम की जब इने ए मिस्ट। कल 
लौंग; की | है - _3 अपने-अपने टिकट खरीदेंगे। 
भलेक और टिकिट वर बहस मत कीजियेगा | कक जिसके बस में 
शायद 2, पिंकी नज़र में शायद मैं बड़ा ही गरीब 8 
जीरा दो टिकट खरीदना भी नहीं है। 





: मैंने सोचा था कि आप मुझे ट्रीट दे रही है| । ' का 


और आर्केस्ट्रा फिर बजना शुरू होः 
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लॉग : तो कहाँ चला जाये-- पैलेस या पैलेडियम? 

अलेक (निर्णयात्मक स्वर में): पैलेडियम। मैं एक जहाज में बहुत बीमार पड़ गया 
था जिसका नाम था कार्डिनल रिचलू। 

डिज़ॉल्च सिनेमा के भीतर, जहाँ हम -पैलेडियम का अग्रमंच देखते हैं। स्क्रीन पर 
ट्रेल दिखाया जा रहा है, जो आगामी आकर्षण का विज्ञापन है। चार भव्य शॉट 
के नीचे लिखे शब्द थे- 8709९70007? (१0॥058!!! (जाए!!! 0फ-क ० तह!!! 
एक लो नज़र आती है, जिसके बाद आगामी पिक्तर का शीर्षक फ़्लेम आँव पेशन 
आता है। ट्रेलर अचानंक खत्म होता है और र्रीन पर पहला विज्ञापन आता है-- 
बच्चा गाड़ी के एक चित्र के साथ यह शब्द आते हैं--- बच्चा गाड़ी बर्टनूस, 22, 
मिलफ़ोर्ड हाई स्ट्रीट पर ही खरीदें। 

लॉग ओर अलेक का क्लोज़ शॉट जो बालकनी में आगे की लाइन में बैठे हैं। 
प्रोजेक्ट से निकलती रोशनी की किरण दृश्य के पृष्ठभाग में है। 

लॉग आगे झुकते हुये : मुझे यहाँ शानदार ढंग से बैठना आलीशान लग रहा है-- 
यह तो तुम्हारी फिजूलख़र्ची ही थी। 

अलेक : यह तो एक प्रसिद्ध विजय थी। 

लॉग : क्या तुम्हें अपराध बोध नहीं हो रहा? मुझे तो होता है। 

अलेक : अपराध बोध? 

लॉग : तुम्हें तो मुझसे ज्यादा होना चाहिये--- तुम तो अपना दोपहर का काम 
छोड़कर आये हो। 
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अलेक : मैंने सुबह काफ़ी काम किया है--थोड़े से आराम से किसी को कभी 
नुकसान नहीं होता। क्‍या ज़रूरत है हम दोनों में से किसी की भी. अपने को अपराधी 
मानने की? * ५, 
लॉरा : में नहीं जानती। 

अलेक : तुम कितनी -अच्छी हो, 


वाद्य संगीत का कर्णभेदी स्वर। 


अलेक और लांशा अग्रभाग में हैं। एक महिला वादक आर्केस्ट्रा पिट की गहराइयों 
से उठती है, और बाद्ययंत्र बजाती है जैसे उसका जीवन इसी बात. पर निर्भर हो। 
बादक का क्लोज़ शॉट, जो श्रोताओं का अभिवादन स्वीकार कर रही है, यंह वही 
है जो करडोमा कैफ़े में सेलो बजाती थी। 

लॉग और अलेक का क्लोज़ शॉट 


लॉग : यह नहीं हो सकता। 
अलेक : ऐसा ही है। 


वो दोनों ठहाका लगाकर हंस पड़ते हैं। रा 
स्टेशनयार्ड पार कर रहें]... 


| समय मिलफ़ोर्ड जंवशन पर, जहाँ यार्ड और कल 
। कैमरा लॉग ओर अलेक के साथ चलता हैं, कैरियर, 
' जोश की आवाज़ : हम स्टेशन की ओर वापस चल पढ़े। जब हम बैरियर के पास 
पहुँच रहे थे, उसने मेरे हाथ के नीचे अपनी बाहहें 
| लॉ नहीं दिया था-- हालाँकि यह बात मुझे अब याद 
: तुम्हारी पत्नी कैसी है? &॥ः 
अलेक : मैडलीन? ओह, नाटी, सांबली, नाजुक सी। जोंग होगा।.... 
जोर : कितनी हास्यास्पद बात है। मैं सोचती थी उनका या 
: और तुम्हारे पति- वे कैसे हैं? 


द आती है। 


है प्रकाशमान बुकिंग हाल में प्रविष्ट होते हैं। 
लॉग बिल्कुल भी नाजुक नहीं। 
अलेक मध्यम कद, भूरे बाल, उदार, भावहीन और डर हद ि 


| लोग. . एने यह बड़े गर्व में कहा है। रा हे 
(. ऐसा क्या? च्  म  ॥ 
बे टिकट है और फिर. प्लेटफार्म नंबर. ॥ 
डे < पर है ः ॥॒ | व 
एक पर बैरियर पार करते हैं जहाँ अल्बर्ट ड्यूटी कर हि ः 

आ जाते हैं। । हा 


$ डाल दी थीं। मैंने इस पर तब - 
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| हमारे पास इतना वक्त तो है ही कि अपनी ट्रेनों के आने के पहले एक-एक 
. कप चाय पी लें। 


. डिज़ॉल्व स्फ्रेशमेन्ट रूम पर। काउंटर के पीछे से अग्रभाग में मिर्टल और बेरिल 


. * तपशप करते दिखाई. दे रहे हैं, जबकि अलेक और लॉग दरवाज़े से प्रविष्ट होते 
. हैं। लॉग शॉट के बाहर एक टेबल की तरफ चल देती है। अलेक काउंटर की तरफ़ आता है। 


मिर्टल : और एक हफ़्ते में तीसरी बार वह उस साधारण आदमी और उसकी पल्ली 
को अपने घर ले आया और उसने किसी से.पूछने तक की ज़रूरत भी नहीं समझी । 


रे ; + (अलेक से) : हाँ? 
::: “५ अलेक दो: चाय, प्लीज़ 
* :  मिर्टल. : केक या. पेस्टी? 


. लॉग (दूर) : नहीं, धन्यवाद। 

अलेक : दो, प्लीज़ क्या ये 88/॥-00॥8 ताज़े हैं? 
मिर्टल : हाँ, आज ही सुबह तो बने हैं। 

अलेक : दो, प्लीज़ 


मिर्टल प्लेट में दो 880/॥-0०75 रखती है । इस बीच बेरिल ने चाय के दो कप भर लिये हैं । 
मिर्टल : सब मिलाकर सात पेंस हुये। 
अलेक : ठीक है। 


वह पैसे देता है। 

मिर्टल : चाय मेज़ पर रखो, बेरिल। 

. अलेक : मैं छए॥$ ले जाऊँगा। 

: लॉग मेज़ पर बैठी है। बेरिल चाय लाती है जबकि अलेक ७७४६ लेकर उसके 


'.  यीछें चला आंता है। 





अलेक : तुम्हें इनमें से एक खाना ही पड़ेगा। ताजे है... 
इनसे तो मोटापा बढ़ेगा। ज़े हैं--- आज ही सुबह के। 
अलेक : कैसी बेवकूफ़ी की बातें करती हो? 
बेरिल दृश्य के बाहर काउंटर की तरफ जाती है। 
. बेरिल (दूर) : फिर कया हुआ, सा बैगॉट? 
.._ लॉग अलेक का ध्यान मिर्टल और बेरिल की तरफ 
* मारती हैं। काउंटर के पीछे मिर्टल और बेरिल खींचने के लिये उसे कुहनी 
.  मिर्टल (ज़रा इत्मीनान भरे अन्दाज में) : मैने कहा, यह 
23% 23026 कि शक ३आ जाए, पर बता का कक में 
समझे मिलता क्या है? अब मुझसे दिन में रसोइया हाऊसकोपर और दिन भर खटने 
वाली नौकरानी बनने की उम्मीद तो नहीं नम हब 


चाहो- कि मैं पत्नी बन जाऊँ 
8 पा सिर्फ़ इसलिये कि वह ऐसा चाहता थीं। 


शाट। 
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गेह, डियर नहीं। मैंने कहा कि जो होगा देखा जायेगा ओर तुरन्त मैंने अपना 

मान उठाया ओर उसे छोड दिया। हि 
रिल : फिर क्‍या तुम कभी वापस नहीं गयी? हर 
र्टल : कभी नहीं। मैं फ़ोकस्टोन में अपनी बहन के यहाँ कुछ दिन रहीं। फिर ' 
ने अपनी सहेली के साथ मिलकर हाइथ में एक चाय की दुकान खोल ली। 


एल : और उसका क्‍या हुआ? 
रेल : तीन साल में मर गया। 
सचमुच | 
शि और अलेक का क्लोज़ शॉट। 
री ; क्‍या चाय नुकसान करती है? मेरा मतलब है, क्या चाय, कॉफ़ी से ज्यादा 
रैसान करती है 
लेक : अगर यह एक व्यावसायिक परामर्श है तो मेरी फीस एक गिन्नी है। 
तुम डॉक्टर क्‍यों बने? 
यह एक लंबी दास्तान है । शायद इसलिये कि मैं थोड़ा आदर्शवादी व्यक्ति हूँ । नि 
में समझती हूँ कि सभी डॉक्टरों के आदर्श होने चाहिये नहीं तो उनका के 
'हेनीय हो जायेगा। की हे 
शी यो हा बात करने के लिये हक तो रा हो है हि ३ 
नहीं? यही तो तुम्हारी पसंद का विषय >् 
सर क है। मैं सचमुच बड़ा महत्वाकाँक्षी हूँ-- खुद के लिये नहीं बल्कि 
॥ .. ता वाले क्षेत्र के लिये? 
तक क्या है तुम्हारी विशेषज्ञता वाला क्षेत्र, ज़रा सुनूँ तो। 
| 
णेक 








ओषधि | 


घट मन के 
५ हि आरा हर, 
नजेकब ०» 44८ ४७,2.२0.२ ०२» ५ 


88 हुये) : मुझे लगता है नहीं समझी। दल 
पैक. _ औंदार बनने की कोशिश कर रही थी, होते हैं--: व्यक्तिंंत... - ' 
ने देखा अधिकांश अच्छे डॉक्टर-- ख़ासकर जब वे युवां कंभी-कभी वे... 6 
याधिक ' फैरते हैं-- यही उनकी सबसे अच्छी बात है। ले लगता है और 
। है... पेसायिक हो जाते हैं और उनके सपनों का दम घुट 
(| कर रहा हू ै नहीं रही हूं [. हर 
कहो मुझे पूरी बात तो समझ में नहीं आ रही है, पर ६; 45883 उत्साही: होते. 
। लेखकों का मतलब यह है कि सभी. अच्छे डॉ अपने पेशे के अति निष्ठा 
॥ चित्रकारों और पुजारियों की तरह उनमें भी ।822 080 के 
॥ हाँ भलाई करने की एक गहरी, निःस्वार्थ ५22" "यआपक, कप 

जले भी ऐसा ही लगता है। है 2000 
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अलेक : तो बीमारी की रोकथाम करने का एक तरीक़ा इलाज करने के पचास 
तरीक़ों के बरांबर ,महत्वपूर्ण है-- यहाँ मेश आदर्श आता है--- निवारक औषधि 
का। दरअसल. औषधि से कुछ लेना-देना नहीं है। इसका ताल्लुक है परिस्थितियों, 
रहन-सहन की परिस्थितियों से; कॉमन सेन्स और साफ़-सफ़ाई से, मिसाल के तौर 
पर मेरी विशेषज्ञता न्यूमोकॉनिओसिस है। 

लॉग : ओह, डियर। 

अलेक : भौचक्की मत होओ, यह लगता बड़ा विराट. है पर है साधारण सी चीज़। 


.. यह और कुछ नहीं बल्कि फेफड़े के तन्तुशोध की धीमी प्रक्रिया है जो धूल के 
-.... - कर्णों के श्वास नली में जाने पर होती है, अस्पताल में इलाज करने और नोट्स 
: .. लेने कां अंच्छा मौका मिल जाता है-- कोयले की खदानों के कारण। 

लॉग : तुम अचानक कम उम्र लगने लगे हो। 


अलेक (आश्चर्यचंकित) : सच? 

लॉग : बिल्कुल एक छोटे बच्चे की तरह। 

अलेक : उन्हें ऐसा क्‍यों लगा? 

लॉग (उसे अपलक निहारते हुये) : मुझे नहीं पता-- हाँ पता है। 

अलेक (नर्मी से). : क्या? 

लॉग .(आवाज़ में भय) : “ओह, नहीं-- मुझे नहीं पता, तुम कोयले की खंदानों 
के बारे में बता रहे थे। ही ह 

अलेक (उसकी आँखों में देखते हुये) : हाँ, कोयले की धूल के कारण एन्श्रेकोसिस 
हो जाता है, जो बीमारी का एक विशेष रूप है। - 7 ह 
लॉग (सम्मोहित) : क्या और भी रूप हैं? 

अलेक : चैलिकोसिस जो धातु की धूल से होता है-- स्टील का काम जहाँ होता है, समझी! 
लॉग : हाँ, बिल्कुल-- स्टील का काम जहाँ होता है। ह 

अलेक : और सिलिकोसिस-पत्थर की धूल सोने की खदानों में। 


< लॉग (लगभग. फुसफुंसाते हुये) : मैं समझ गयी। घंटी की आवाज़ 


लॉग : तुम्हारी ट्रेन 
अलेक- (नीचे देखते हुये) :.हाँ। 


_. * लॉग: तुम्हें इसे नहीं छोड़ना चाहिये। 

... अलेक : नहीं। ह 

लॉग (आतंकितः-आवाज़ में) : क्या बात है? 

7... “अलेकः (सप्रयास) : कुछ 'नहीं-कुछ भी तो नहीं। 

.... लॉग “(सामाजिक होकर) : वक्त बड़ा अच्छा गुज़गा-- आज की दोपहर का मैंने 
5 8 खूबआनद लिया।... 


अलेक : मैं कितना खुश हूँ-- मैंने भी। इतने लंबे मेडिकल के शब्द बोलकर 
तुम्हें बोर करने के लिए माफ़ी चाहता हूँ। 
लॉग : मैं अपने को नीरस और मूर्ख़ महसूस करती हूँ जो इतना भी नहीं समझ पाती । 
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अलेक : क्‍या हम फिर मिल सकेंगे? 


ट्रेन की आने की आवाज़ 





पड़ेगा फ़िक्र, मत: 
लॉग : दूसरे प्लेटफ़ार्म पर आयेगी, है न? तुम्हें भागना हे | । मेरी 

करो। मेरी ट्रेन थोड़ी ही देर में आती होगी। 

अलेक : क्‍या हम फिर मिल सकेंगे? जात 
लॉग : हॉ--- शायद, आप रविवार को केचवर्थ कै 24 ह यह ज़रा दूर 

मुझे मालूम है, पर हमें आपसे मिलकर सचमुच खु 


अलेक (उत्तेज़नो. सें) : प्लीज़॑....प्लीज़..... 
ट्रेन के रुकने की आवाज़ 
लारा : बात क्‍या हें? रज 
अलेक : अगले गुरुबार-- इसी समय । । ' 
लोग : नहीं-- यह संभव नहीं होगा-- मुझे 

अलेक : प्लीज़, मैं प्रार्थना करता हर 


लोग : तुम्हारी ट्रेन छूट जायेगी? 
अलेक : ठीक है 


वह उठता है। 


लॉग : भागो। 


लेक (उसका हाथ-- हाथ में लेते हुए) * गुडबांय। 
23 (हाँफ़्ते हुये) : मैं आकँगी। 
अलेक : शुक्रिया दोस्त । 


ह ५ क्लोज़ शॉट लेता 
3 शोण को छोड़कर चला जाता है। कैमरा लॉग का ऐसे का 


लोस्‍र अपनी शॉपिंग उठाती है और प्लेटफॉर्म नंबर तीन वाले 
देखते... थे से निकलकर प्लेटफ़ॉर्म पर आती 
के हे से स्टेशन छोड़ने की व 
5 डिब्बे 
का शॉट: वह डि करती 
लॉ... हाथ हिलाता है जब ट्रेन स्टेशन छोड़ना शुरू 
का 











लॉग की आवाज़ : जैसे मेरे 


लॉग की आवाज़ : मैं वहाँ खड़ी और देखती रही ट्रेन को जाते हुये। हर मैं उसे तब 
तक देखती रही जब तक उसके पीछे जलने वाली लाल रोशनी तक आँधेरे में गुम 
नहीं हो गयी। मैंने कल्पना की कि वह शरलें में उतरा, उसने अपना टिकट दिया 
और सड़कों से गुज़रता हुआ अपने घर का दरवाज़ा अपनी चाबी से खोला। उसकी 
पल्ली मैडलीन संभवतया उससे मिलने के लिये हॉल ही में होगी या शायद ऊपर 
अपने कमरे में-- नाठी, साँवली, नाजुकसी-- मुझे ताज्जुब है, क्या वह उसे यह 
कहेगा, 'आज करडोमा में एक अच्छी महिला से मुलाकात हुई। हमने साथ-साथ 
लंच लिया और पिक्कर देखी-- फिर अचानक मेरे दिमाग में आया कि*वह ऐसा 


नहीं कहेगा। मुझे इसमें तनिक भी संदेह नहीं था कि वह एक शब्द भी नहीं कहेगा 
और उस पल मुझे खतरे का पहला अहसास हुआ | 


आने वाले इंजन के धुएँ का बादल स्क्रीन के पार उड़ता है, लॉग लगभग धुंधली 
हो जाती है। ब्रेक लगने और घाँ 


उसके विचार में बाधा आती है 


ि | तह दृश्य से बाहर ट्रेन की तरफ बढ़ती है। 
, छँटते हुए धुँए में से हम उसे तीसरे दे 


ग के भीड़-भाड़ वाले डिब्बे में प्रविष्ट होते देखते हैं। 
लॉग की आवाज़ : मैंने जल्दी से डिब्बे में चारों ओर देखा कि कहीं कोई मुझे देख तो नहीं रहा । 
कैमरा डिब्बे में दूसरी तरफ बैठे यात्रियों 


से गुज़रता है। 
यु विचारों को पढ़ सकते हों। कोई भी मेरी ओर 
नहीं देख रहा था सिवा दूसरे कोने में 


लेता है। लॉग का क्लोज़ अप। वह अपनी 
लायब्रेरी की पुस्तक खोलती है। 


लॉग की आवाज़ : मैंने खुद को शर्म से लाल होते महसूस किया। मैंने अपनी 
पुस्तक खोल ली और पढ़ने का अभिनय करने लगी। 

ट्रेन को एक झटका लगता है और वह चलने लगती है। 

डिज़ॉल्च केचवर्थ स्टेशन पर, जहां लॉग प्लेटफ़ॉर्म पर बैरियर की तरफ़ जा रही है। 
उसके चारों तरफ़ कई और यात्री भी हैं। | 

लॉग की आवाज़ : केचवर्थ पहुँचने तक मैंने यह निश्चय कि अब 
अलेक से कभी नहीं मिलूँगी। 3002 
एक नारी ख्र : गुड इवनिंग, मिसेज जेसन, लॉग नहीं सुनती । 

लॉग की आवाज़ : एक अजनबी के साथ थी यह | 
वह एक-दो कदम चलती है. हो, के और घटिया फ्लटिंग 


. लॉग : ओह-ओह-गुड इबनिंग | । 
डिज़ॉल्च लॉग के घर 


... पर। वह अगले दरवाज़े तक चलती है। 
लॉग की आवाज़ : मैं ज़रा जल्दी और खजी_ 
“अंक था कि मैं मूरों को खुशी-खुशी घर की तरफ बढ़ी। मुझे मालूम 


मा 7रह व्यवहार कर रही थी मूर्खता से 
कोई नुकसान तो नहीं हुआ था। ' पर आखिरकार मूः 
लॉग अगला दरवाज़ा . 


है। 
: नह हॉल में प्रवेश करती है और. सीढ़ियों थ 
42 हा > सॉहयों को ताफ देखते है। 
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क्‍ लॉश को आवाज़ : तुम मुझे हॉल में मिले थे। तुम्हारा चेहरा तनावग्रस्त और चिंतित 
था और मेरा दिल बैठ गया था। 
लॉरा : फ्रेंड , क्‍या बात है? 


कट फ्रेड पर, जो सीढ़ियाँ उतरकर हॉल में आता है। 
उ : सब ठीक है, पर तुम्हें शांत रहना होगा, अपसेट मत होना। 
लोरा ; क्‍या है? क्‍या कोई दुर्घटना हो गयी है? 
फरेड : बॉबी को स्कूल से घर लोटते समय एक कार ने टक्कर मार दी। 


लॉग : हल्के से चीख़ती है। 
ऊड : इसमें सीरियस कुछ भी नहीं है-- उसे तो मडगार्ड से थोड़ी सी चोट भर 
आयी थी पर वह किनारे से टकराया था और मुझे ज़रा सा धक्का लगा है-- 
ऊपर डॉक्टर उसे देख रहे हैं। 
_थ अपनी पार्सल और पुस्तक फेंक देती है और दौड़ती हुई ऊपर जाती है अपने 
कोट को झटपट उतारते हुये। फ्रेंड पीछे-पीछे जाता है। 
है नर्सरी के खुले दरवाज़े से हम लॉग को ऊपर पहुँचकर कमरे की ओर बढ़ते 
| एक देखते हैं। वह दरवाज़े पर रुक जाती हैं जब वह बॉबी के बिस्तर के पास 
अक्टर को खड़ा हुआ देखती है। बॉबी की आँखें बंद हैं ओर उसके सिर व 
पहिने हाथ पर 


र पट्टी बँधी है | डॉक्टर अपने होंठों पर ऊँगली रखकर इशारा करता है। 


वह किला अब ठीक है, मिसेज जेसन-चिन्ता की कोई बात नहीं कुछ ही घंटों में 
७... ठीक हो जायेगा। 
् 2 ५ कक 0 | “की के. 
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लॉग बॉबी के बिस्तर के पास घुटने टिकाकर बैठ जाती है। डॉक्टर अब दृश्य का 
महत्वहीन अंग बन जाता है, सिर्फ उसके पैर दिखाई देते हैं। 

लॉगश (फुसफुसाते हुए) : आपको यकीन है--- आपको यकीन है कि यह सीरियस नहीं है? 
डॉक्टर (मुस्कुराते हुए) : बिल्कुल-- पर मैं कहूँगा उसका इस तरह बच निकलना 
बड़े भाग्य की बात है। 


डॉक्टर दृश्य से बाहर चला जाता है। 


+ .. डॉक्टर (दूर) :-मैंने उसे नींद की दवा दे दी है और मे सलाह है कि उसे दो “ 


गज : दिन घर पर ही रखा जाये। . उसे थोड़ा मानसिक आघात भी पहुँचा होगा और 


उसकी दाँयी बाँह तो बुरी तरह छिल भी गयी है। 


डॉक्टर की आवाज़ शनेःशनेः लुप्त होती जाती है। 

लॉग की आवाज़ : मुझे इतना अचानक लगा फ्लेड | उसकी तरफ़ देखकर, उसके 
सिर पर बँधी पट्टियों को देखकर मैंने अपनी भावनाओं को छुपाने का प्रयास 
. किया, पर अंदर ही अंदर मैं उनन्‍्मादी हो रही थी जैसे इसके लिये दोषी मैं ही 


... होऊँ-- एक तरह की सज़ा-एक भयावह, अमंगल चेतावनी। 


डिज़ाल्व लॉग और बॉबी पर। वह उसके बिस्तर पर बैठी है। नौकरानी दृश्य में 
आती है और बॉबी को ब्रेड और दूध देती है। 
लॉग की आवाज़ : एक-दो घंटे बाद सब कुछ सामान्य हो गया था। वह इस 


:..... हादसे का.मजा लेने .लगा था। उसे इस बात से बड़ी खुशी थी कि वह आकर्षण 
- “« का: केन्र बना हुआ था। तुम्हें याद है हमने वह शाम उसके भविष्य की योजना 


+ _ बनातें हुयें“काटी थी? 





डिज़ॉल्व लायब्रेरी. में फ्रेड और लॉग पर। वे आग के इधर-उधर बैठे हुये हैं। फ़ेड 
वर्ग पहेली लेकर सोफ़े पर- बेठा है और लॉग सिगरेट पी रही है। 
. लॉग : पर अभी वह इतना छोटा है कि खुद कोई निर्णय कैसे ले सकता है? 


2 लंड 2 यह एक अच्छा पेशा है-- और अगर लड़के की इसमें रुचि है तो.... 
लॉग : हमें यहं-कैसे पता पड़ेगा कि उसकी इसमें रुचि है? अगले हफ्ते शायद 











वह इंजन “ड्रायंवर :बंनना चाहे।' ह 

 फ्रेड : इंजन ड्रायवर तो वह पिछले हफ्ते बनना चाहता था। 

7 लॉग: पर फिर भी यह कितना निर्णायक है, इस उम्र के बच्चे को नौ सेना में भेजना । 

फ्रेंड : यह एक अच्छा पेशा है। 

लॉग (थोड़ा ख़ोझकर) : मैं जानती हूँ यह एक अच्छा पेशा है, डियर और यह 
भी जानती हूँ कि उसे दुनिया देखने को मिलेगी और हर बंदरगाह पर उसकी एक 
पत्नी होगी और वह हर .एक को “सर” कहकर संबोधित करेगा-- पर कभी हमारे 
बारे में सोचा है? । 

44 | 


फ्रेड : हमारे बारे में, क्या मतलब? 

लॉरा : वह हमारी नज़रों से दूर हो जायेगा 

फ्रेड : फिजुल की बात 

लॉग : यह फिजूल की बांते नहीं है। वह लड़का- चिकना चेहरा लेकर समुंदर में 

जायेगा और अगली बार जब हम उसे देखेंगे वह एक लंबी दाढ़ी और तोता लिये हुए होगा । 

फ्रेंड : मुझे लगता है नौ सेना के प्रति तुम्हारा दृष्टिकोण विक्टोरियन है, माई डियर | 

लॉग : वह हमारा इकलौता पुत्र है और मैं उसे अपनी नज़रों के सामने बड़े होते 

देखना पसंद करूँगी। 

फ्रेड : ठीक है। हम किसी ऑफ़िस में उसकी नौकरी लगवां देंगे और तब तुम 

हर सुबह 8.50 पर उसे विदा कर सकोगी। 

लॉग (सिगरेट बुझाते हुये) : तुम तो चिढ़ा रहे हो। तुम अच्छी तरह जानते हो 

कि मुझे यह अच्छा नहीं लगेगा। 

लॉग उठती है ओर फ़्रेड के पीछे सोफा मेज़ की ओर जाती है। मेज़ पर एक 

बास्केट रखी है, जिसमें से वह ऊन आदि निकालना शुरू करती है। 

फ्रेड : - ठीक है-ठीक है, जेसी तुम्हारी मर्ज़ी। 

थोड़ा ठहरकर दुबारा फ्रेड और लॉग के व्यक्तिगत क्लोज़ अप पर। 

लॉग (सहसा) : फ़्रेड ....... 

फ्रेड व्यस्तता से खाने गिनता हुआ.....हूँ-- 

लॉग : आज मैंने एक अजनबी के साथ लंच किया और 
च्श्छू 7: अप के । 


सिनेमा देखा। 
डे हक. 




















"फ्रेड : अच्छा. किया।' 
. लॉग : वह कितना अच्छा था....बह एक डॉक्टर है। हक 
*. फ्रैंड (तल्‍्लीनता से शब्द भरता हुआ) .: एक श्रेष्ठ व्यवसाय 


लॉग (असहाय होकर) : ओह डियर। 

फ्रेंड : वह रिचर्ड द थर्ड ही था न जिसने कहा था, 'माई किंगडम फॉर ए होर्स' । 

लॉग : हो, डियर। 

फ्रेड : में इतना ही कह सकता हूँ कि काश उसने ऐसा न कहा होता-- इससे 
हर चीज़ का नाश हो जाता है। 


. लॉग : मैंने सोचा एकाध शाम हम उसे डिनर पर बुला लें। 


फ्रेड : बिल्कुल (ऊपर देखकर) किसे? 

लॉग : डॉक्टर हार्वे। जिसके बारे में तुम्हें बता रही थी। 
फ्रेड : डिनर पर। 

लॉग : लंच के समय तुम घर पर होते कहाँ हो? 

फ्रेड : सही कहा। 

लॉग मेज़ छोड़ती है और फ्रेड के बाजू में बैठ जाती है। 
: लॉग (हँसना शुरू करते हुये लगभग उन्मादी) : ओह, फ्रेड, फ्रेड 


को, और लॉग का क्लोज़ शॉट । 


.: फ्रेंड (ऊपर देखते हुए) बात क्या है? 
लॉग (और हँसते हुये) : कुछ नहीं, बस यही कि 
वह बात पूरी नहीं करती पर असहाय तब तक हँसी हँसती है जब तक कि उसे 


_ * अपनी आँखें नहीं पोंछना पड़ती। 
:- - लॉग : ओह, 
.  « फ्रैंड : मुझे तो ऐसी. कोई .भारी हँसी की बात नज़र नहीं आती। 





6 हे ->. लॉग : .नहीँ..... :मुझे अब मालूम है' सच में मालूम है 
5 बह हँसती रहती है। 


मुझे आती है-- सहीं है, डार्लिंग। मैं तुम पर नहीं हँस रही हूं मैं तो 
_ अपने आप पर हँस' रही हूँ। मैं दुनिया की सबसे बड़ी मूर्ख हूँ जो उन चीज़ों के 
बारे में चिंतित रहती है जिनकां वास्तव में कोई अस्तित्व ही नहीं है जो तिल का 
ताड़, राई का पहाड़ बनाती है 
- फ्रैंड : मैंने पहले ही कहा था कि इसमें कुछ भी गंभीर नहीं है। तुम्हें इतना चिंतित 
होने की. ज़रूरत ही क्या. थी..... 


+ . डिज़ॉल्व करंडोमा क़ैफे के अंदरूनी हिस्से पर। लॉग उसी मेज़ पर बैठी है। वह 
८ » अकेली है। लेडीज़ आकंस्ट्रा बंज रहा है हमेशा की तरह। 





लॉग की -आवाज़ : मैं करडोमा गयी ओर मैं उसी मेज़ पर बैठने में सफल हो 
. गयी। मैंनें-थोड़ा सा ईतज़ार किया पर वह नहीं आया..... लेडीज़ आर्केस्ट्रा सदा .की 
| तरह बज रहा था। मैंने ऐलोबादिका की तरफ़ देखा। पिछंले हफ्ते वह हास्यास्पद 
; .* - लग रही थी पर आज़ वह हास्यास्पद नही लग रही थी-- वह बेचारी दयनीय लग रही. थी। 
46. ६. | 
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डिज़ॉल्व लॉरा पर, जो हॉस्पिटल के पास से गुज़र रही है। 

लॉग की आवाज़ : लंच के बाद मैं अस्पताल के पास गुज़री-- मुझे याद है मैंने 
खिड़कियों को देखा था और सोचा था कि क्‍या वह अंदर है और क्या कोई ऐसी 
दुर्घनना हो गयी है जिस वज़ह से वह मिलने नहीं आ पाया। 

डिज़ॉल्व जलपानगृह। रात को समय है। लॉग काउंटर छोड़ रही है, चाय का कप 
उठाये हुये है, जिसे अभी-अभी मिर्टल ने भरा है। वह एक मेज़ पर जाती है, बैठ जाती है। 
लॉग की आवाज़ : मैं हमेशा से थोड़ा पहले ही स्टेशन पहुँच गयी थी। मुझे पिक्कर 
में मज़ा नहीं आया था। इसमें संगीत का खूब शोर-शराबा था और ऐसी पिक्लरें मुझे 
अच्छी नहीं लगती। मैं पिक्लर खत्म होने के पहले ही उठकर चली आयी। 


मिर्टल कमरे के बीच में रखे स्टोव तक आती है। वह उसमें कोयले डालने के 
लिये थोड़ा झुकती है। अल्बर्ट गॉडबी प्रविष्ट होता है और उसे ऐसी झुकी अवस्था 
में देखकर वह दबे पाँव उसकी ओर बढ़ता है। 

लॉरा अल्बर्ट को देख रही है। एक पल बाद दूर एक ज़ोरदार तमाचे की आवाज़ 
आती है। लाॉरा मुस्कुराती है। मिर्टल फिर से सीधी खड़ी हो जाती है। 

मिर्टल : अल्बर्ट गॉबी, इतनी हिम्मत कैसे हुई तुम्हारी? 

अल्बर्ट : मैं खुद को रोक नहीं पाया। 

मिर्टल : मैं चाहूँगी कि तुम अपने हाथों को अपने पास ही रखो। 

मिर्टल दृश्य के बाहर काउंटर की तरफ़ बढ़ती है। 

अलबर्ट : तुम शरमा रही हो-- हा गुस्से में बड़ी प्यारी लगती हो-- एक रूठी 
परी की तरह। अल्बर्ट उसके पीछे जाता है। ह 

काउंटर पर हम मिर्टल और अल्बर्ट के व्यक्तिगत क्लोज़ अप देखते हैं। 

मिर्टल : तुम और तुम्हारी रूठी परी-- यहाँ आकर इतनी गुस्ताख़ी करने की मज़ाल.... 

अल्बर्ट : मुझे लगता है कि हम लोगों के बीच पिछले सोमवार को जो बातें हुईं 
थीं उसके बाद एक दोस्ताना तमाचे से तुम्हें कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिए । 
मिर्टल : भूल जाओ पिछले सोमवार की बातें। मैं इस वक्त ड्यूटी पर हूँ। क्या 
होता अगर मिस्टर सॉन्‍्डर्स खिड़की में से देख लेते? !! 

अल्बर्ट : अगर मिस्टर सॉ्डर्स को खिड़कियों में से देखने की आदत है, तो अब 
वक्त आ गया है कि कोई देखने लायक चीज़ देखें। 

मिर्टल : तुम्हें खुद पर शर्म आनी चाहिये।.. ० 

अल्बर्ट : यह तो खुशमिजाज़ी है-- इस पर पागल मत होओ। 

मिर्टल : खुशमिजाज़ी? लो, अपनी चाय लो और भगवान के लिए चुप हो जाओ। 

अल्बर्ट : वैसे भी, यह तुम्हारा ही दोष था, 

मिर्टल : मुझे नहीं मालूम तुम किसकी बात कर रहे हो? 

अल्बर्ट : मैं आज रात की बात सोच रहा हूँ। 3 

मिर्टल : अगर तुमने अपनी हरकतें नहीं सुधारीं तो आज की रात नहीं आयेगी न 


ही कोई और रात । 47 














अल्बर्ट : हमें एक चुंबन दो। हो आम 
मिर्टल : मैं ऐसा कुछ भी नहीं करूँगी। वह महिला हमें देख लेगी। 
अल्बर्ट : जल्दी से-- काउंटर के पार से ही। 
वह. काउंटर के पीछे से उसकी बाँह पकड़ लेता है। 
“ मिर्टल : :अल्बर्ट, बाज़ आओ। 
5४: 2मल्वर्ट -2 छोड़ो ।भी, मान जाओ। :. 


हज ६ #मिर्टल- #मुझेइसी वक्त छोड़ दो। 
... ४ ल्बर्ट : मान भी जाओ, बस एक। 
..: उनमें एक मिनट हाथापाई होती है जिससे केक का ढेर नीचे गिर पड़ता है। 
मिर्टल : लो मेरी 8७7007५७ सब फर्श पर गिर पड़ी। 
अल्बर्ट उन्हें समेटने के लिये फर्श पर झुकता है। 
..._ कट स्टेनले- पर जो दरवाज़े से ग्रविष्ट होता है। 
- - स्टेनले. : बिल्कुल ठीक समय पर या फिर वस्नालय में पैदा होना था। 
लॉग. घड़ी की तरफ देखती है।शॉपिंग बास्केट उठाती है और नीचे वाले संवाद 
के समय कैमरा उसके साथ दरवाज़े तक चलता है जो प्लेटफॉर्म नंबर तीन पर खुलता है। 
मिर्टल (दूर) : अपना मुँह बंद करो और केक उठाने में मिस्टर गॉडबी की मदद 
करो। चलो भी, मुँह फाड़े क्यों खड़े हो। 
लॉग जलपानगृह के दरवाज़े से प्लेटफॉर्म नंबर तीन पर आती है। 
लॉग की आवाज़ : जैसे ही मैं जलपानगृह से बाहर आयी मैंने एक ट्रेन आते हुये 
देखी-- उसकी ट्रेन। वह प्लेटफार्म पर नहीं था और मैं अचानक भयभीत हो उठी 
कि शायद हमारी मुलाकात अब कभी नहीं हो सकेगी। 
डिज़ॉल्च प्लेटफ़रार्म नंबर दो और तीन के सुरंगपथ पर। अलेक प्लेटफ़ॉर्म पर आकर 
लॉग की ओर भागता है। 
अलेक (हाँफते हुये) : ओह, माई डियर, आई एम सो सांरी-सो टेरिंबलि सॉरी 
लॉग (जल्दी) : तुम्हारी ट्रेन-छूट जायेगी 
(वे प्लेटफ़ॉर्म पर साथ-साथ भागते हैं) 
अलेक (चलते-चलते) : मेरे पास कोई उपाय नहीं था कि तुम्हें सूचित कर सकूँ-- 
सर्जन को अचानक ऑपरेशन करना पड़ा-- हालाँकि मामला गंभीर नहीं था। पर 
मुझे वहाँ रुकना पड़ा क्योंकि वह मेरा ख़ास मरीज़ था। तुम समझ गई, हैं ना? 
. लॉग (अब ज़रा हॉफ़ते हुये) : हाँ इससे कोई फर्क नहीं पड़ता । 
वे मुड़ते हैं और कैमरा उनके साथ प्लेटफ़ॉर्म नंबर चार तक जाने वाले सुरंगपथ पर दौड़ता है । 
: अलेक : मैंने पहले सोचा कि करडोमा में एक चिट्ठी लिख भेजूँ, फिर मैंने विचार 
किया कि शायद वे लोग तुम्हें खोज न पायें या फिर तुम्हारा नाम बार-बार पुकारते 
न रहें जिससे तुम्हें शर्मिन्दा होना पड़े। और मैं..... 
वे प्लेटफ़ॉर्म नंबर चार की ओर जाने वाली सीढ़ियों पर" भागते हैं। 
- लॉग : अब और कुछ मत कहिये।मैं सब समझ गयी..... 
: ॥48 १8 
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एक सीटी बजती है जब लॉग और अलेक प्लेटफ़ॉर्म पर पहुँचते हैं। 

लॉग : जल्दी करो न सीटी बज चुकी है। 

वे रूकी ट्रेन की तरफ़ तेज़ कदमों से बढ़ते हैं। 

अलेक तृतीय श्रेणी के एक डिब्बे का दरवाज़ा खोलता है और लॉग की तरफ मुड़ता है। 
अलेकः मुझे इतनी राहत महसूस हो रही है कि बात साफ़ करने का मुझे मौका 
मिल गया। मुझे यकीन नहीं था कि में तुम्हें फिर कभी देख पाऊँगा। 

लॉग : कितना मूख़र्तापूर्ण ख़्याल है। 

टेन चलने लगती है। 

लॉग : जल्दी-जल्दी | 

अलेक ट्रेन में कूदता है ओर खिड़की से बाहर झाँकता है। लॉग ट्रेन के साथ-साथ 
कुछ कदम तक चलती है। 

अलेक : अगले गुरुवार 

लॉग : हाँ अगले गुरुवार | 


ट्रेन की रफ़्तार लॉगा से तेज है और अलेक दृश्य से ओझल हो जाता है। लॉग 
अलेक की जाती हुई ट्रेन को निहारती रहती है, हाथ हिलाती है। और तब तक: 
निस्पंद खड़ी रहती हे जब तक दूर ट्रेन की आवाज़ अश्रव्य हो जाती है। लाउडस्पीकर 
पर एक कर्कश आवाज़ आती है 

केचवर्थ की ओर जाने वाली रेलगाड़ी प्लेटफ़ॉर्म क्रमांक तीन पर आ चुकी है। लॉग 
को अचानक इस बात का अहसास होता है कि उसकी ट्रेन उससे छूट सकती थी 
ओर वह सुरंगपथ की सीढ़ियों की तरफ भागती है। 

डिज़ॉल्ब लॉग और अलेक के क्लोज़ शॉट पर। दोनों पैलेडियम सिनेमा की बालकनी 
के अगले भाग में बैठे हैं। दोनों हँस रहे हैं और स्पष्टतः प्रसन्नचित हैं । रोशनी होती है । 

अलेक : सितारे अपना मार्ग बदल सकते हैं, ब्रह्मांड धूँ-यूँ करके जल सकता है 
और संसार का ध्वंस और विखंडन हो सकता है पर डोनाल्‍ड डक का कभी बाल 


भी बाँका नहीं हो सकता। 
लॉग : मुझे वह इतना प्यारा लगता है, उसकी विकराल ऊर्जा, उसके अंधे, कुंठित 


क्रोधान्माद । 
रोशनियाँ मद्धिम होने लगती है। 


अलेक : अबं लंबी-पिक्लर शुरू होनें वाली है। हँसना बेद-अंब आँपुओं की बोर 

डिज़ॉल्व पिक्कर के शीर्षक की ओर ,जो स्क्रीन पर चमकता है। यह वही फ़िल्म है 
जिसका दो हफ्ते पहले ट्रेलर दिखाया गया था. : फ्लेम आऑँब पैशन। 

लॉग को आवाज़ : कितनी भयानक फ़िल्म थी।: ईए -29385 ५ 
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द डिज़ॉल्न लॉग और अलेक पर जो बाहर जाने वाली आखिरी सीढ़ियों पर चल रहे 


हैं। दरवाज़े पर खड़े गेटकीपर की पीठ शॉट के अग्रभाग में है। 

लॉस की आवाज़ : हम पिक्कर खत्म होने के पहले ही बाहर निकल आये लुक-छुपकर 
जैसे कोई गुनाह कर रहे हों। गेटकीपर ने हमें भावशून्य तिरस्कार से देखा। 
डिज़ाल्य लॉग और अलेक के मीडियम शॉट पर जो सिनेमा से बाहर निकल रहे 
हैं। अलेक लॉग की बाँह ले लेता है, जब वे सड़क पर पहुँचते हैं। 

लॉग की आवाज़ : यह एक शानदार दोपहर थी और फिर से खुली ताज़ी हवा में 
आने से .बड़ीं राहत मिली। क्या तुम्हें पता है, में सोचती हूँ कि हम लोग कुछ 
अलग प्रकृति, अलग स्वाभाव के होते, अगर हम एक गर्म, उजली जलवायु में रह 
रहे होते। तब :हम. इतने गैर-मिलनसार, शर्मीले और मुश्किल नहीं होते। 

डिज़ॉल्ब अलेक और लॉग के मनोहारी शॉट पर जब वे झील के किनारे चलते हैं । 

लॉग की आवाज़ : सच में फ़्रेड,, यह एक शानदार दोपहर थी। चन्द छोटे-बच्चे 
नाव- बहा रहे थे। उनमें से एक तो मुझे बिल्कुल बॉबी जैसा .लगा-- मुझे मालूम 
है इससे मेरी. अंतरात्मा को मुझे कचोटना चाहिये था, पर ऐसा नहीं हुआ। 


- » . कुंछ क्षणों.के ब्राद अलेक चलना बंद कर देता है और लॉग की तरफ पलटता है | 
लॉग की आवाज़ : अलेक ने सहसा कहा कि पानी को देखना उसे ज़रा भी अच्छा 


नहीं लगता और यह भी कि पानी में होना उसे बहुत अच्छा लगता है। 


दृश्य के अग्रभाग में एक या दो खेने वाली नौकायें हैं जो ठंड के लिये ढैँकी हुयी है। 

पृष्ठभूमि में, एक भाव वाला अलेक और लॉग को किनारे से ठेल रहा है। 

लॉग की आवाज़ : सभी नावें ढैँकी हुयी थीं पर हमने किसी तरह बूढ़े बाबा को 
राज़ी कर लिया कि वह हमें एक नाव दे दें। 

नाव वाले का क्लोज़ शॉट । 

लॉग का खर : उसने सोचा होगा कि हम लोग पागल हैं। शायद वह सही था। 
नाव पानी में है, नाव वाला अग्रभाग . में। | 

लॉरा का ख्र ..... अलेक -ने बड़ी तेज़ी से नावः खेयी और मैंनें अपना हांथ पानी 
में डाल दिया पानी खूब ठंडा था पर मुझे बड़ा मज़ा आया। .  .«. | 
अलेक और लॉग नाव में हैं। लॉग शॉट के अग्रभाग में है। अलेक के हाथ लगने 
से चणू-कुण्डे से बाहर निकल' आता है। 


:८«.. ,. लॉग : तुम्हें, बहुत अच्छा नाव खेना नहीं आता। है न यही बात? 
.  » अलेके (चप्पू.को वापस चप्पू-कुप्डे में रखते हुये) : मैं तुम्हें बिल्कुल ईमानदारी 
से बताने 'जां रहा हूँ कि मुझे. नाव खेना ज़रा भी नहीं आता और अगर तुम 


मुसीबत में नहीं फँसना चाहतीं तो बेहतर होगा कि तुम नाव खेना शुरू कर दो । (स्टिल) 
लॉग हँसती.है और कमान सँभाल लेती है। नाव सीधी दिशा में नहीं चल रही है । 


. जोर का खंर :: फ़ेड, हमने खूब मस्ती की। मैं इतनी खुश थी, इतनी आनंदित, 


गे उन्मुक्त और यही सबसे शर्मनाक बात थी-- यही तुम्हें सबसे अधिक आहत 


ह 
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करेगा जब तुम्हें इसका पता पड़ेगा कि मैं इतनी उत्साही भी हो सकती हूँ तुमसे 


दर एक .अज़नबी के. साथ। 


कैमरा नाव के साथ चल रहा है। लॉरा शॉट के अग्रभाग में है। वे एक. बहुत 


नीचे पुल “के क़रीब .पहुँच रहे हैं। ' 
लॉग : ज़रा देखकर..... शायद हम निकल न. पायें। 


अलेक (पीछे मुड़कर) : बाँयें मोड़ो। पुल जैसे-जैसे पास आंतां-ज़ाता है अलेक _ 


अपने पैरों पर खड़ा हो जाता है। लॉग गलत रस्सा खींच देती है और अलेक की 
तरफ प्रश्नवाचक निगाहों से देखती है । एक धमाका होता है और नाव पुल से टकरा जाती है। 
लॉग का स्वर : मुझे बाँये ओर दाँये में अंतर ही नहीं पता था। 
नाव भयानक तरीके से हिलती-डुलती हैं और एक छपाक की आवाज आती है। 
लॉग पानी की तरफ देखती है ओर हँसने लगती है। अलेक झील में खड़ा है। 
पानी उसके घुटनों तक का ही है। वह काफी गीला हो चुका है। 


लॉग का क्लोज़ अप, जो हँसते-हँसते पागल हो रही है 


डिज़ॉल्व बोट हाऊस के अंदरूनी हिस्से पर। अलेक की पतलून सूख रही है अलेक .. 
खुद एक उल्टी डोंगी पर बैठा है। वह एक ओवरकोट पहने हुये है, जिसे देखने . . . 
से साफ पता चलता है कि वह उसका नहीं है। वह सिगरेट पी रहा है। लॉग की . 


तरफ देखता है। 


लॉग बॉयलर के पास घुटनों के बल बैठती है और अंलेक के जूतें-मीज़े सूखने के ४... . 


लिये फैला देती है। वह उठती है और बढ़ई की बेंच. तक जाती है, जहाँ 


केतली उबल रही है पास ही दूध की बोतल और दो कप रखे हैं। शॉट के पृष्ठभाग द | ह का । 


में नाव, चप्पू और डोंगियों आदि का संग्रह है। लॉरा चाय बनाना शुरू करती है। 
लॉग : अंग्रेज़ हमेशा पागलों से अच्छा व्यवहार करते हैं। नाव वाले ने हमें पागल 
समझा था पर देखो तो सही उसने हमारे लिये कितना कुछ किया है ओवरकोट 


चाय, दूध यहाँ तक कि शक्‍कर भी। 
अलेक का क्लोज़ शॉट जो उसे चाय तैयार करते देखता है। एक पल बाद हम 


लॉग के अलेक की तरफ़ आने की आवाज़ सुनते हैं। वह अपनी आँखों को उस 


पर स्थिर किये हुये है। लॉग का हाथ दृश्य में आता है और उसे चाय का कप देता है.। 


अलेक : शुक्रिया। 

लॉग पुरानी लकड़ी की कुर्सी पर बैठ जाती है और वे दोनों अपनी चाय हिलाने लगते हैं। 

अलेक (धीमे से) : तुम्हें मालूम है क्या हुआ, नहीं क्या? 

लाश : हाँ-हाँ, मालूम है। | 

अलेक + में तुमसे प्यार करने लगा द्ठू | 5 >फ पा कं की 

लॉग : हाँ जानती हैँ। 5 कटनी 
का आल ०) 
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अलेक : सच-सच बताओ मेरी लॉग जिस बात का मुझे यकीन है क्या वह सच हो सकती है। 

लांग (फुसफुसाते हुए) : तुम्हें किस बात का यकीन है? (स्टिल) 

अलेक : यही कि जो मेरे सांथ हुआ है, वह तुम्हारे साथ भी हुआ है-- कि तुम 
भी मुझे चाहने लगी हो। 

लॉग (आँसुओं के नज़दीक) : कितनी बचकानी बात है। 

अलेक : क्‍यों? 

लॉग : मैं तुम्हें कितना कम जानती हूँ। 

अलेक : यह बात तो है, पर फिर भी है न.? 

लॉग (आह भरकर) : हाँ यह हकीकत है। 

अलेक (उसकी तरफ हल्की सी हलचल करता है) : ..... लॉग 

लॉग : प्लीज़ नहीं, हमें समझदारी से काम लेना चाहिये 

प्लीज़ समझदार बनने में मेरी मदद करो ना 

हमें इस तरह की बातें नहीं करनी चाहिये। हमें भूलनी होंगी वे तमाम बातें जो 
हमने एक-दूसरे से कही हैं, वे सारे लमहें जो हमने साथ-साथ जिये हैं। 

अलेक : अभी नहीं.....बिल्‍्कुल अभी नहीं। 

लॉग (आतंकित होकर) : पर हमें यही करना होगा.....क्या तुम्हें ऐसा नहीं लग 
रहा। अलेक (आगे झुकते हुये और उसका हाथ लेते हुये) : सुनो, अब समझदार 
बनने के लिये बहुत देर हो चुकी है। बहुत देर हो चुकी है वह सब भूलने के 
लिये जो हमारे बीच गुज़रा है और यूँ भी, हमारे कहने या न कहने से फ़र्क भी 
क्या पड़ना था | हमें अहसास है हम दोनों इसी अहसास को लेकर काफ़ी अरसे से जी रहे हैं । 

लॉग : तुम ऐसा कैसे कह सकते हो-- मेरी-तुम्हारी मुलाक़ात ही कितने दिनों की 
: है-- चार हफ़्तों की ही तो । हमारी पहली बातचीत पिछले गुरुवार को ही तो हुई थी । 

अलेक : पिछले गुरुवार को-- क्या तब से अब तक एक अरसा नहीं हो गया-- 
तुम्हारे लिये भी? 

सच कहना। 

लॉग : हाँ। 

अलेक : तुमने कितनी बार निश्चय किया था कि अब तुम मुझसे कभी नहीं मिलोगी? 

लॉरा : एक दिन में कई-कई बार। 


लॉग : आह, अलेक, 
अलेक : मैं तुमसे प्यार करता हूँ। तुम्हारी बड़ी-बड़ी आँखों को प्यार करता हूँ । 
तुम्हारी मुस्कान को प्यार करता हूँ, तुम्हारी शर्मने की अदा पर मरता हूँ ओर मेरे 
मज़ाक पर हँसने के अंदाज़ को भी प्यार करता हूँ। 

लॉग : प्लीज़ और कुछ मत कहो.... 
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अनुवाद: सुधीर दीक्षित शेष अंक 3 में... 
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पटकथा 
आगामी अंक 





सिनेमा में अभिरुचि 

सिनेमा में मानवीयता 

संगीत का उपयोग 

यथार्थ सत्ता की सामाजिक प्रकृति जैसे 
समकालीन प्रासंगिक विषयों पर 

श्याम बेनेगल की दृष्टि, 


इसी क्रम में चिदानन्द दासगुप्त, आशीष नन्‍्दी, रत्नाकर 
त्रिपाठी, विनोद भारद्वाज, भास्कर सिन्हा, शैलेन््र तिवारी 
के सार्थक हस्तक्षेप 


भारतीय सिनेमा पर सम्यक सोच विचार की सिलसिलेवार ० 
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चोमासा 


अंक 24 
सम्पादक-कपिल तिवारी 


(आदिवासी लोककला, संस्कृति, साहित्य एवं वाचिक परम्परा पर एकाग्र प्रकाशन) 


हु ञ | पे है 
“माडिया हत्या ओर आत्महत्या पुस्तक के पहल सम्पूर्ण हिन्दी अन॒वाद के बाद पट 
पत्रिका के इस अंक से आदिवासी संस्कृति के अध्येता, विचारक डॉ. वेरियर एल्विन # 


की विश्व प्रसिद्ध पुस्तक “मुरिया एण्ड देयर घोटल” के हिन्दी जाप" ६ 
प्रकाशित करने की वृहत श्रृंखला की शुरुआत । । 


इसके अलावा. स्थायी विशिष्ट स्तंभों, भील आदिवासियों की लोक कथाएँ. और भोजपुरी 
चैता गीत के पहले प्रमाणिक संकलन के साथ अन्य महत्वपूर्ण लेखों का प्रकाशन । 


म ज 
ब्् | जे हि 
से रे) 


मूल्य चार रुपये. रू 
| 

अर 4१५ 
संपर्क । 

सचिव 


मध्यप्रदेश आदिवासी लोक कला परिषद्‌, 
प्लाट नें. 7, मालवीय नगर, 
भोपाल-462 003. 

फोन-55878. 
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सिनेमा और इतिहास और उसके बहाने मानवीयता, कला, रूप, दृष्टि, दिक, 
काल सम्बन्धों पर विचार का उपक्रम: 


इतिहास और हम, इतिहास की सिने भाषा, निर्देशक का आत्मकथ्य, 
सिनेमा कृतियों पर विचार 


शिव शर्मा, गुलज़ार, गोविन्द निहलानी, केतन मेहता, गिरीश कर्नाड, सिद्धार्थ कांक, एम. के. 


रैना, भीष्य साहनी, नरेश मेहता, विष्णुकान्त शास्त्री, रमेशचद्र शाह, ओम नागपाल, पुरुषोत्तम 
अग्मवाल, प्रभु जोशी, श्रीराम ताग्रकर आदि की शिरकत 


इउन्दोर के ज़ाल ऑडिटोरियम में 74 ओर. 75 सितम्बर को 


भारतीय सिनेमा पर सम्यक सोच विचार का सिलसिला 
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2 पा प्रथमिक शिक्षा के व्यापक फैलाव के लिए 200 से कम । 
| जनसंख्या वाले ढूए दराज के ग्रामों में शालाएं चलाने वाले ' 


| खयसेवी संगठनों को प्रोत्साहन। शालाएं चलाने का अनुदान | 
शासन टग। ५ 


| ग्रामीण क्षेत्रों में खाश्य सुविधाओं के लिए भी खेच्छिक | 
| संगठनों को जिमेदारी देने का निर्णय 
[00754 [७8] हा ४ 
| शासकोय प्राथमिक खास््य केन्रों और उपस्वास्थ्य केंद्रों. का 
| दाबित्व लेने वाली संस्थाओं को राज्य शासन सालाना खेंच । 
। की राशि का अनुदान उपलब्ध करणगा। 


|! क्‍ ४ रा प्ीण क्षो्रों की गरीब महिलाओं को ख़बे का रोजगार | 
| यापत कले में मदद के लिए इस वर्ष चार और 


में महिला और बाल विकास के कार्यक्र। | 
| "रत इतर ओर रायपुर में तीन महिला अ्रशिह/ ५ 


। 
। रा रोजगार ( केरं स्थापना. ४ ५ 
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/ . गलक कार्य बा वाली संस्थाओं के लिए लोक कल्याएँ 

















